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Strachy na Lachy

Strach ma wielkie oczy... Sztuka jako taka,
w tym szczeg6lnie literatura, winna by¢ prote-
stem przeciw zaklamaniu rzeczywistosci. W
czasie ostatniej wojny Bog byt milczacy, jakby
chciat da¢ nam do zrozumienia, ze i wszystko,
co ma na $wiecie jakakolwiek wartos$¢, winno
by¢ nasycone milczeniem. Pisal o tym Emma-
nuel Mounier. Nie znosze¢ zbyt latwego ,,gada-
nia” krytykéw na temat pachnacej jeszcze farba
drukarska ksigzki, jaka jest wydana przez
»Znak” ksigzczyna pt. ,Zlote zniwa”, Jana
Tomasza Grossa. Po prostu w takiej gadaninie
mozemy znalez¢ jedynie powierzchniowa
piane domystéow i sadéw mizdrzacych sie
czasami az do krasomoéwstwa. Opasle ksigzki
czyta sie dluzej, ciefisze — uwazniej. W krytyce
jest tylko to dobre i cenione, co wynika wla-
$nie z trudu czytania. Nigdy nie bede zwolen-
nikiem Grossa.

Zaczelo sie od ksigzki traktujacej o tragedii
w Jedwabnem, zatytutowanej ,,Sasiedzi”. Trak-
towanie historii jako nauki nie odpowiada
moim zainteresowaniom. Nalezy leka¢ sie
krasoméwstwa nie tylko, jezeli pisze si¢ o
Bogu, ale takze o $mierci. W historii, nawet
pisarska czy publicystyczna prostota i szcze-
roé¢, bywaja proba zawsze nieudang. Historia
wymaga dystansu, czasu, nie za§ wygodnictwa
czy tez gonienia za poczytnoscia (a przy okazji
tworzeniem mitéw). Zdawaé sie moze, Zze
Gross ongi$ zmuszony do opuszczenia naszego
kraju (o co nie ma pretensji do komunistow),
otoz tenze Gross cierpi jakby na nieustajacy,
¢miacy bdl zeba. Budzi to w nim jakby gtod
heroizmu, a przy okazji pragnienie nieomylnej
wielko$ci zawodowego historyka, ktérym nie
jest. Wezytuje sie w jego ostatnie ,dzielo”,
zagniezdzajac si¢ w malosci i przecietnosci jego
pisarskiej proweniencji. Filozofii Zycia i $mier-
ci nie nalezy czyni¢ ze stabosci. Z prawda w
historii jest niestety tak, jak wynika to z opo-
wieéci Chasydéw. Otéz na pytanie, co to zna-
czy, kiedy ludzie méwia, ze prawda idzie przez
caly $wiat, odpowiedz brzmi: To znaczy, ze
zewszad owa prawde wyrzucaja i stad musi
ona wedrowa¢ dalej. Czy ,,prawdy” o polskim
antysemityzmie w ksigzkach Grossa beda
wedrowaly przez $wiat?

Zrobil sie szum w Polsce i moze dobrze, ze
nie zbywamy tego milczeniem. Dla mnie ich
autor jest podobny do zlodzieja wlasnie z
opowiesci Chasydéw. Otéz zlodziej moze
nauczy¢ nas siedmiu rzeczy: swoje dzielo
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ztodziej czyni nocy. Jedli nie uda mu si¢ jednej
nocy, prébuje nastepnej, jak ma to miejsce z
kolejnymi publikacjami Grossa. Ztodzieja taczy
przyjazin ze wspoltowarzyszami procederu
zlodziejstwa - tu autor zdobywa sobie popu-
larno$¢ posréd nieprzyjaznych Polsce kregow
zydowskich. Zlodziej, ryzykujac zycie, zdoby-
wa niewiele i tak malo mu na tym zalezy, ze co
zdobedzie, gotéw jest odda¢ za byle grosz (tu
liczg sig, jak na warunki amerykanskie, wyso-
kie honoraria wydawnicze). Na zlodzieja
spadajg ciosy i kary, ale on tym sie nie przej-
muje, albowiem lubi swoje rzemiosto i nie
zamienilby go na inne. Pamietam, ze po wyda-
niu u nas ksigzki ,Strach”, Gross chcial sie
spotka¢ z ks. kard. Dziwiszem po jego wypo-
wiedzi publicznej na temat ,,Strachu”, ktéra to
ksigzka ,przejeta bolem” krakowskiego metro-
polite. Spotkal sie za to z Tomaszem Lisem
(Tomasz Lis na zywo), a ostatnio w telewizyj-
nej audycji ,Mam inne zdanie” wspanialego
dziennikarza , Krzysia Ziemca (w przeciwien-
stwie do ,,plywajacego” w tematach Lisa).

Mysle, ze Gross zna przepowiednie Cha-
sydéw i ich madre opowieéci, zapewne i te, ze
czlowiek idzie przez zycie po bardzo waskiej
ktadce. Widaé, ze Gross uporczywie chce
przebywa¢ w naszym kraju (ktory byt jego
krajem, zwazywszy na nasza ceniong na $wie-
cie tolerancjg). Jeste$ tam, gdzie sa twoje mysli
(tez z opowiesci jak wyzej). Ale przypowies¢
zaraz dodaje: Upewnij sie, czy twoje mysli sg
na pewno tam, gdzie chcesz, zeby byly. Coz,
wielu madrych Zydéw byto samoukami. Wielu
cierpialo na watpliwo$¢ swojej wiedzy. Czy
zatem wiedza Grossa jest pelna i wiarygodna?
Bylem przeciwny temu, aby ,wypluczynami”
tego autora miala zaja¢ si¢ nasza prokuratura,
udowadniajagc autorowi zakusy szkodzenia
polskiej racji stanu. T¢ kwestie winny rozstrzy-
gac uniwersyteckie grona historykéw. Mam za
zle, jak wielu moich rodakéw, ze redaktorzy
»Znaku” wydaja tego rodzaju ksigzki. Grossa
uwaza si¢ za wedrownego uzdrawiacza i ka-
znodzieje, moze nawet za samego prokuratora,
ale wie dobrze, ze wydawanie wyrokéw nalezy
do niezawistych sadéw. W tym przypadku do
sadow intelektualnych.

Wracajac do chasydyzmu - idei, ktéra on-
gi$ przeksztalcita kabate w etos, przypomnijmy
sobie, ze na wyznawcow tego ruchu w juda-
izmie posypaly sie klatwy urzgdowej synagogi.
W Krakowie, gdzie drukuje si¢ ksigzki Grossa,
Izak ben Mordechaj Lewita (1785) orzekk:
»Bedzie wykluczony ze $wigtoéci Izraela i jak
pies bedzie pochowany i umrze ten, ktéry by
sie odwazyl urzadza¢ oddzielne ruchy ustami
lub rekami, krecac sie jak pijak, odmieniajgc
teksty lub porzadek moditéw przejetych od
naszych praojcow”.

Coz, w Grossie tkwi taka wlasnie zytka, le-
dwie ocierajaca sie¢ o prawde, rozdmuchujac
ktamstwo...
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kafka

tamten czas
wypalonej trawy kosci i kamieni.

rekopisow trwalszych niz ludzie.

zamek

proces

listy do mileny

bezpieczne w solidnych kufrach.
i trzy siostry

fatwopalne

w krematoriach auschwitz.

kafka? kafka?
to ten zyd, co miat szczescie i nie dozylt wojny?

cisza. 6.30.

jest cicho. takg miejska ciszg. odrapana

i kaleka. i jeszcze ten odgtos. budowa wielkiego
stadionu jest dla mnie rytmem gluchych
uderzen. niczym wiecej. potem przyjda

igrzyska. rozkrzyczany ttum zabierze mi

jeszcze kawalek ciszy. juz odliczajg dni. kupujg
trabki. ale to kiedys. teraz co$ przebiega pod skora
pizamy. dreszcz. a moze tylko deszcz. katuze

rosng, wzbierajg. poczatek nowego
dnia. odwilz. zupetnie jakby to juz byt
marzec. mozna by uwierzy¢ ze to nie
koniec. tylko poczatek. jest cicho.

wszystko pecznieje deszczem.

cezura

kra pekta nagle w stoneczne letnie popotudnie.
przez lata przyzwyczailiémy sie do trzaskow
przepowiadajacych. w nowej lodéwce nie bylo
nawet szronu. musujgce wino udawalo szampan.

w naszych pokojach zyli sobie umarli.

pajaki i muchy spokojnie graty w siatke.
jednak koniec zaskoczyt wszystkich. tylko l6d
na barykadach zachowat zimny spokdj.

zgrabienie

stowa, przystowki, przysiotki. zamorskie,
zmarszczone jak podszewka plaszcza,
ktory miat okrywac przed zimnem. dionie
zgrabiate rozgarniaja liscie igliwie. i nic
pod nim. i we mnie. zamarzlo,

zamarzlo. tyle jeszcze zimy. kto§ podobno
juz widziat — wrécily zurawie. i mucha

na szybie. zmartwychwstata. moze

i nam sie uda. zgrabi¢ w stos. podpali¢. i wysta¢
do nieba
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