LUCJAN ZUZIA

Proza

Cztowiek nie jest
wystrugany z drewna

Chlodny wiosenny dzien. Zbliza si¢ potu-
dnie. Michal Nogaj kreci si¢ po kuchni i
zastanawia nad pracami gospodarskimi, do
ktoérych musi sie zabra¢. Weronka krzata si¢
przy piecu i stole. Koniczy przygotowanie do
obiadu. Jest szczupta dos¢ wysoka i zgrabna.
Ma milg twarz i tadne niebieskie oczy. Porusza
sie z wdziekiem. Jasne jak len wlosy zaplecione
w warkocz dajg jej wyglad osoby niesmialej,
cho¢ przeciez od dwoch lat jest Zong Michata.
Na pierwszy rzut oka wida¢ byto, ze nie bardzo
lubi monotonng, praca wiejskiej gospodyni,
cho¢ przeciez wiedziala, ze wychodzac za
Michata, nie moze czegos innego spodziewac
si¢ w swoim zyciu.

Rodzice mieli w sgsiedniej wsi tylko ogrod
i dom, w ktérym prowadzili sklep spozywczy, a
ona w tym im pomagala. W wianie wniosta do
jego gospodarstwa nowy traktor i meble do
pokoju.

Na tézku pod $ciang w poblizu okna siedzi
jego matka z koscista, pozotkla jak gromnica
twarzg. Namawial ja razem z Weronka, zeby
przeniosta sie do pokoju przylegajacego do
kuchni, bo mozna w nim drzwi zamkng¢. Nie
musiataby wdycha¢ pary i zapachéw kuchen-
nych czasie gotowania.

- Przeciez po to przerobile$ spizarnie na
pokdj, zeby byt przygotowany dla dziecka -
odpowiedziala. - Ale dziecka nie wida¢ -
dodata, wpatrujac sie w Weronke.

- Jak bedzie trzeba, to dobuduje jeszcze
dwa pokoje - rzucit Michal, troche zly, ze
matka stale o tym mowi. - Na razie moglaby$
by¢ w tym pokoju.

- Na tym 16zku zmart twdj ojciec. Ja tez tu
umre - odpowiedziata stanowczo.

Michat jednak wiedzial, ze jest jeszcze inna
wazna przyczyna jej odmowy —-matka chce po
prostu wiedzie¢ i uczestniczy¢ we wszystkim,
co si¢ w domu dzieje. Przyzwyczaila si¢ do tego
rzadzenia. Nieboszczyk maz chorowal wiele
lat, a na nig spadlo prowadzenie calej gospo-
darki, kiedy on jeszcze byl mlodym chtopa-
kiem. Pamietal o tym, ale mial juz dos¢ wyda-
wania przez nig polecen, dogadywania albo
placzu, jezeli zrobil co$ nie po jej mysli.

Spojrzal na matke, poruszata wargami, jak-
by prowadzita rozmowe sama ze soba.

- Po obiedzie odgrodze dla gesi kawalek
ogrodu, az do samej obory - odezwal si¢ Mi-
chal, zeby przerwal cisze. - Zapaskudzajg
wszedzie. Po deszczu kroku nie mozna zrobid,
zeby w lajno nie wdepnac¢.

- Szkoda ogrédka. Weronka ma czas, to
niech gesi na lake wypedza - wtracita sie
uszczypliwie matka.

- Nie bede jeszcze gesi pilnowaé matko! W
domu mam pelno roboty od rana do wieczora.

- To je bedziesz musiala ziarnem tuczy¢, a
to duzo kosztuje...

Gazeta Kulturalna

Weronka otworzyla szeroko oczy, blagal-
nie spojrzala na Michala, a potem zaczeta
ustawia¢ talerze na stole. Wiedziala juz dobrze,
ze jesli jeszcze co$ powie, to stowo po stowie i
zacznie si¢ kl6tnia. Po co?

Postanowila zdusi¢ wszystko w sobie.
Wiedziata, Zze Michal w konicu zrobi to, co
uwaza za najlepsze.

Matka nie styszgc poparcia ze strony syna,
gleboko westchneta a potem jekneta:

- Ach, znowu brakuje mi powietrza! Mu-
sze wyjs¢ przed dom. Zrzucila z siebie koldre,
zwiesita z 16zka chude nogi i wsparla reke o
jego krawedzie, zeby si¢ podnies¢. Weronka
podeszta do niej.

- Pomoge wam matko!

- Nie trzeba, sama zejde - burknela do
Weronki. Narzucila na siebie koc, wstala i
wyszta powoli na podworze ze stekaniem.

* % %

Weronka odwrdcila sie od pieca i ponow-
nie popatrzyta na meza. Milczat ,, Ta nieszcze-
sna natura matki... Ciagte dogryzanie, docinki,
pouczanie. Dlaczego? - zadala sobie pytanie.
Przeciez nie jest darmozjadem ani dziadowka.
Whiosta spore wiano.”

Spoglada uwaznie na odwrdéconego do niej
plecami Michata. Pod napietym podkoszul-
kiem prezyly sie mocne barki, a spoczywajace
na stole rece, cho¢ duze, byly ksztattne. Diugie
pasma kruczych wlosow, wily si¢ wokét uszu i
spadaly wzdluz smaglych policzkéow. ,Wyglada
bardzo mesko” - pomyélala o nim, jakby
widziata go po raz pierwszy.

Niespodziewanie polozyla glowe na jego
ramieniu i wydusila z siebie:

- Gniewasz si¢ za wczoraj...? Nie wiem,
dlaczego, ale nie moge... Michal nie odwracajac
glowy, odpowiedziat cicho:

- No, c6z..., ktory maz chcialby by¢ w 16z-
ku z zong, ktdra stale poplakuje, zamiast... Nie
dokonczyl zdania. - Sama wiesz, Ze to nie jest
normalne. Weronka podniosta glowe z jego
ramienia, ale nie odeszla. Czekata.

Po chwili Michat ciggnal dalej: - Powiem
ci szczerze. Nie rozumiem, dlaczego, tak: sie
meczymy... To udreka dla ciebie i dla mnie...
Przerwal na moment, a potem dodal:

- Jedz do ciotki Anieli. Ona cie bardzo lu-
bi. Jest mezatka, moze ci co$ doradzi. A jak nie,
to idZ do lekarza.

Weronka milczala, a Michal siedziat nie-
poruszony przy stole.

- Kiedy si¢ wstydze o tym moéwic¢ z kims
obcym - odezwala si¢ wreszcie. - Nie mogg sie
na to zdoby¢. Zrozum mnie.

W tym momencie Weronka zarzucita mu
rece na szyje i szepneta do ucha z mocnym
postanowieniem w glosie:
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- Zmienie sie Michatku! Przyrzekam. Zo-
baczysz, ze si¢ zmienie! Chce tego! Zobaczysz!
Pocatowata go szybko w oba policzki i odeszta
W strone pieca.

Michat zaskoczony jej stowami, nie wie-
dziat jak powinien zareagowa¢. W pierwszym
momencie mial zamiar przytuli¢ ja do siebie,
ale nie zdobyt sie na to, zeby wsta¢ i podejs¢ do
niej. Zastanawial si¢, co jej powiedzie¢, jakich
dobra¢ stéw. Jednoczesnie analizowal jej po-
stanowienie.

Juz obiecywata, ale latwo moéwié. Gorzej
zrobi¢. To nie zmiana spddnicy. Cos$ gleboko w
niej tkwi.

Milczenie ciagnie si¢ jak jesienna mgta.
Mysli rodza sie z wysitkiem. Michal zastanawia
sie, czy powinien by¢ jeszcze bardziej wyrozu-
mialy dla Weronki i czeka¢ cierpliwie. To
przeciez zaledwie dwudziestolatka. Niby tak,
ale za dtugo trwa ten stan...

Weronka zacisnela powieki, zeby nie za-
uwazyt jej wilgotnych oczy. Przeciez naprawde
pragnie swojej zmiany. Chce tego bardzo. Chce
wreszcie by¢ prawdziwg kobietg, takg jak inne
we wsi. Zeby nie gadaly, ze jestem jatowa.

Michal spojrzal w okno. Chuda postaé
matki szta powoli. Lewg reka podtrzymywata
koc, ktory wisial na niej jak na patyku. Prawa
podpierala sie o $ciane.

Ze stekaniem przestapita prog kuchni. Nie
zwracajac uwagi na nikogo, podeszta do t6zka,
wsunela si¢ pod koldre podciagajac ja az pod
brode. Lezata nieruchomo, chwytajac powie-
trze wpolotwartymi ustami.

- Moze zawie$¢ mame do doktora? - zapy-
tal Michat. - Poprosze Jaska Barcika, to zawie-
zie nas swoim samochodem.

- Na co mi doktor? Postaraj si¢ dla mnie o
miejsce na cmentarzu obok ojca. On juz puka
do mnie...

- Co tez mama gada! - zachnat si¢ Michal.

- Albo jedziemy do lekarza, albo siadamy
do obiadu. Matka przestata tapa¢ powietrze i
postekiwac.

- Natozy¢ wam na talerz? - zwrdcita si¢ do
niej Weronka.

- Nie! Febra mng trzesie - odpowiedziala,
zaslaniajgc koldrg prawie calg twarz.

Nogajowa prawie nie jada razem z nimi.
Zawsze ma jaka$ wymowke; to bol glowy, to
serce jej sie kolacze, teraz (jestem glodna. Gdy
Weronka pozmywa naczynia i bierze si¢ do
innej roboty - dolegliwoséci ustaja. Zaczyna
cicho szeptaé: ,Kiszki mi marsza grajg” albo:
»Zjadtabym co$, bo od rana nic nie jadtam.”

Wtedy Weronka kladzie na 16zku przed
nig drewniang taweczke, ktorg zrobit dla niej
Michat. Stawia na niej pelne talerze i wycho-
dzi. Ona widzac, ze zostala sama zabiera si¢ do

jedzenia.
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