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RAFAŁ ORLEWSKI 
 

Traktat do niedostępnych brzegów 
 

„Chciałbym opowiedzieć ci o nocy...”. Tak 
się zaczyna pierwszy wiersz nowego tomu 
Andrzeja Dębkowskiego. I – otwarcie tego po-
etyckiego traktu. Dokąd? To poeta wykłada już 
w tytule książki. Zadanie wręcz hiperboliczne, 
bo – mon Dieu – takich brzegów jest mnóstwo. 
Czy ktokolwiek jest w stanie do nich dotrzeć? 
Najdłuższe życie jest zbyt krótkie... 

A przecież poeta chce opowiadać o nocy 
panującej wciąż wśród ludzi. Motyw nocy – 
wszystko jedno, jakim słowem, jaką metaforą 
wyrażony – jest w zasadzie dominujący w tej 
poezji. To nie tylko noc, wieczór, otchłanie, 
gęstniejąca ciemność, przyciemniona twarz, czy 
własny cień. To także mrok śmierci, strachu, 
gniewu, nienawiści, tułaczki, niepokoju, róż-
nych zagrożeń – losowych i wygenerowanych 
przez ludzką pychę. To obrazy marzeń niespeł-
nionych,  gdyż najczęściej nierealnych albo 
zdeterminowanych przez największego mistrza 
okrucieństwa, czyli przez los. 

Tymczasem poeta nie może abstrahować 
od tego, z czym ma do czynienia na co dzień, 
od czego nie da się uciec, dopóki się żyje. A są 
to doznania i doświadczenia z reguły bolesne, 
wyżerające nadzieję niczym korniki zdrowy 
pień drzewa. I to nie są kwestie li tylko zrodzo-
ne w danym człowieku, choć i od takich nie jest 
się wolnym, ale też pączkujące i piętrzące się w 
życiu zbiorowym, od czego poeta nie może się 
uwolnić jako człowiek wrażliwy (więc też 
podmiot liryczny jego utworów), nie może ich 
odrzucić ani się pozbyć. Twórca czujący i 
myślący nie może po prostu powiedzieć: „Co 
mnie to obchodzi, nie moja sprawa”. 

Już we wspomnianym, otwierającym tomik 
wierszu uderzają nas wstrząsające wersety, 
nawiązujące do tragicznych faktów z XX wieku: 
„...jaka jest różnica między śmiercią w za-
mkniętej stodole / a rozerwaniem przez minę 
na pustyni / między Eufratem a Tygrysem?”. I 
gorzka konkluzja, której sens jest znany od 
tysiącleci, a mimo to ludzie ludziom nadal 
zadają i mnożą cierpienia. Dlaczego? Bo 
„Strach wiedzie do gniewu / gniew do nienawi-
ści / nienawiść prowadzi do cierpienia”. 

Teraźniejszość – powiada poeta – też nie 
może znaleźć miejsca odpoczynku  od  tej 
żądzy. Bo jaka ona jest? Taka, że człowiek boi 
się umierać, bo nie wie, czy ziemia, po której 
chodzimy, jest „jeszcze moja”, nasza. Bo nawet 
nie mamy czasu „na przelotne znajomości”. 
Nie tylko na nie, drogi Poeto – rozbiły się więzi 
towarzyskie, przyjacielskie, nawet rodzinne. 
Kto do kogo pisze, kto rozmawia z bliskimi i 
znajomymi, skoro żywą wymianę zdań prze-
gnały sms-y oraz bełkot skróconych słów, 
zmieszanych z rąbanką obcych języków? O 
pisaniu listów nie ma co wspominać, bowiem 
co znaczy jakiś ostatni Mohikanin epistologra-

fii? Tyle, co kropla wody w oceanie. O relacjach 
interpersonalnych można usłyszeć, a i to nie-
zbyt często, w żargonie naukowym – na po-
trzeby teorii... 

Świat ma to do siebie, że się zmienia. Szko-
puł w tym, jak się zmienia: „wszystko ulega 
deformacji / czasem nawet przekształca”. Jak 
zatem wyglądają „wyspy szczęśliwe” – owo 
zazwyczaj nierealne marzenie? Ano tak, że 
„wrażliwość nie jest w cenie” (nie tylko na 
poetyckiej giełdzie, jak chce poeta). I tak, że z 
apologii ojczyzny wyrażonej przez Norwida o 
kraju, gdzie „kruszynę chleba” traktowało się 
jak świętość, niewiele dziś pozostało. Dębkow-
ski podaje to łagodniej: „Norwidowe miłowa-
nie... jest dzisiaj mniej ważne niż niepewność / 
która nie pozwala podać ręki obcemu człowie-
kowi / i wyrzuca go na bruk”. 

Toteż autor, cytując Henryka Michaux, iż 
„poezja jest podarunkiem natury”, oświadcza z 
gorzkim smutkiem: „Ja przestaję w to wierzyć!” 
Jednak Dębkowski nie jest katastrofistą ani nie 
hołduje nihilizmowi, którym wielu modnie się 
zachwyca. Nie jest, albowiem wierzy w siłę 
poezji, dziś spychanej do „niszy”, a nierzadko 
traktowanej z pogardą: niby co masz z jej 
uprawiania?... Siła poezji – mówi autor – to 
„powrót do pytań najprostszych / o potrzebę i 
cel tworzenia”. To jest warunek powrotu twór-
cy do stanu suwerenności – postulat, który 
należy odnieść nie tylko do twórczości, ale w 
ogóle do wszelkich przejawów życia społeczne-
go, więc do przywracania człowieczeństwa, tak 
powszechnie rozmienianego na blichtr, a nawet 
na mnożące się absurdy. 

Degrengolada ducha pod przemocą żądzy 
posiadania za wszelką cenę – stąd sprowadze-
nie intelektu i dobrych idei do ubóstwienia 
pieniądza – powoduje rozprzężenie więzi 
międzyludzkich, niweczenie szlachetnych 
uczuć, kpienie z rozsądku, traktowanie ludz-
kiego życia jako najtańszy  towar. Ale twórca, 
zwłaszcza poeta, nie włącza się w powszechną 
zgodę na ten stan rzeczy. Nie jest bowiem au-
tentycznym poetą ten, kto wraz z upływem 
czasu pozbywa się prostoty i świeżości własne-
go dzieciństwa. Ktoś powiedział, że dobry poeta 
jest dzieckiem podszyty. A to znaczy, że np. w 
dojrzałym życiu nie pozbył się marzeń. W 
jednym z wierszy tego zbioru spotykamy taki 
minidialog: 

 
– Słyszysz, zapomnij dziecięce zabawy. 

– Tak, Panie. Słyszę... jakże być Ikarera? 

 
Ikar to symbol pragnienia wzlotów. Rezy-

gnacja z tego pragnienia to zduszenie w sobie 
talentu. Tylko, jak w opisanych wyżej warun-
kach społecznych podjąć wyzwanie twórcze z 
nadzieją, że się je zrealizuje? Cóż, dzieje litera-

tury dowodzą, że drogi poetów zawsze były 
wyboiste. Mało: poeta wciąż komuś przeszka-
dzał – tylko dlatego, że był poetą. Jan Paran-
dowski pisał: „Dopóki pisarz żyje, czepiają się 
go pretensje i wymagania chwili bieżącej (...). 
Zawsze kogoś drażni, gorszy, obraża, oburza, 
zawsze komuś zawadza”. W prostackim 
mniemaniu mierzy się  dążenia i dokonania 
twórcy własną miarą, czyli zdobywaniem dóbr 
materialnych, dziś popularnie zwanym  ich 
„chapaniem”. Kogo,  tak jak poetę, bolą porażki 
ogólne? Zdecydowaną mniejszość. Pamiętam 
słowa mego dziadka, urodzonego jeszcze w 
XIX wieku: „Kogo nie boli, temu powoli”. 
Przeżywając śmierć przyjaciela-poety, usłysza-
łem: „Co się tak przejmujesz, to obcy człowiek”. 

Jeśli tak by traktować poetę i poezję Dęb-
kowskiego, to proszę przeczytać jego wiersz „W 
poszukiwaniu śladów”, a w nim tę strofę: 

 

Pamiętam tę małą fotografię  

starą, zniszczoną, z oderwanym  

rogiem i śladami po krwi,  

którą przez te wszystkie lata  

tuliła z namaszczeniem  

babcia. 
 

To wiersz o jednym z tych rodaków, którzy 
padli w sen wieczny w zbiorowych grobach na 
obcej ziemi, zabici strzałem w tył głowy. Dlate-
go autor, już nie postulując, pyta: „kto o nich 
pamięta / kto podleje kwiaty / na ich grobach / 
zakazaną wodą / kto zadudni w werbel / odda 
salut / ostatni”?  

W innym wierszu dodaje: „policz / ile zo-
stało nam ran / aby uwierzyć w całość ocale-
nia”. Liczenie ran jest niezbędne nie tylko dla 
pamięci. Ale to nie wystarczy, jako że nie bar-
dzo mamy chęci do pozytywnej zmiany „obli-
cza tej ziemi”. Poeta trafnie diagnozuje: „zamy-
kamy nienawiść / w szufladach przyzwycza-
jeń”. Nie tępimy ani w sobie, ani w społeczeń-
stwie chwastów nienawiści, lecz je skrywamy – 
bo a nuż się przydadzą, więc trzeba mieć je pod 
ręką... „Sprzedajemy godność / w interesie 
życia”. Życia?! 

O motywie przemijania, obecnym w każdej 
poezji, więc i w tym zbiorku, dałoby się napisać 
osobne rozważania. Lecz także o wielu innych, 
zawartych w tej zgęszczonej treściowo i seman-
tycznie, ale jasną polszczyzną wyłożonej poezji: 
o subtelności uczuć miłosnych, o sprzeczno-
ściach egzystencjalnych człowieka, o amplitu-
dzie przeżyć i zdarzeń bieżącej codzienności 
oraz przywoływanych z pamięci, o odwiecz-
nych pytaniach, na które nie ma zadowalają-
cych odpowiedzi (np. jakie jest moje życie, 
skoro „Każde moje miejsce / jest poza nim...). 

Niewielki objętościowo, liczący zaledwie 41 
utworów tomik Andrzeja Dębkowskiego jest  
 


