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* * * 
 

W „Rzeczpospolitej Plus Minus”, numer 
13/2015, wywiad Jana Bończy-Szbłowskiego z 
Anną Polony: 
 

Jan Bończa-Szbłowski: – W przesłaniu na 

tegoroczny Międzynarodowy Dzień Teatru 

Krzysztof Warlikowski zwrócił uwagę, że 

mistrzów dla teatru warto szukać z dala od 

niego, i podał przykłady Kafki, Manna czy 

Prousta, a także Coetzeego. Wszyscy oni 

umieli traf nie postawić diagnozę zagrożeń 

współczesnego im świata... 
 

Anna Polony: – To ciekawe przesłanie. Myślę 
jednak, że niepokoje wypowiedziane w litera-
turze przez wspomnianych twórców za-
brzmiały także w teatrze, choćby u Brechta. 
Ale spójrzmy na historię naszego powojenne-
go teatru. W okresie komuny czy szalejącej 
cenzury ważne przesłania można było znaleźć 
w spektaklach Jerzego Grotowskiego, Jerzego 
Jareckiego, Andrzeja Wajdy czy, oczywiście, 
Konrada Swinarskiego. Jeżeli Krzysztof War-
likowski sugeruje, że dzisiejsze czasy nie 
wydały dramaturga, który potrafiłby im 
sprostać, pewnie ma rację. Być może we 
współczesnej literaturze nie ma sztuk, które z 
całą głębią i mądrością oddawałyby złożoność 
naszej cywilizacji. Cywilizacji, która przez 
pędzący postęp techniczny zabija w ludziach 
duszę. Z doświadczenia jednak wiem, że 
mistrzowska interpretacja klasyki, niewy-
krzywiająca wielkich dziel literatury drama-
tycznej i nieprofanująca ich, może dać wi-
dzowi więcej do myślenia niż niektóre współ-
czesne sztuki i niektóre dzisiejsze przedsta-
wienia. Oczywiście teatr musi podążać za 
zmieniającą się nieustannie rzeczywistością. 
Poszukiwanie przez artystów nowych form 
jest normalne i konieczne. Ale na awangar-
dzie nie można opierać całej sztuki teatru, 
która powinna przecież powstawać nie tylko 
dla krytyków, nie tylko dla naszego środowi-
ska oraz tych, którzy marzą o stwarzaniu 
nowych, odmiennych stylów. Teatr ma służyć 
także widzowi pragnącemu w nim znaleźć 
bardziej tradycyjne środki wyrazu. I dlatego 
zwracam się z apelem do artystów, żeby 
pamiętali nie tylko o widzu dwudziestolet-
nim, ale też o tym średniego i starszego poko-
lenia, który chce przychodzić do teatru. 

Przeżywać razem z bohaterami ich los. 
wzruszać się z nimi, płakać i śmiać. A potem 
zastanawiać, czy ich postępowanie było 
słuszne. Czy potępiać ich, czy afirmować. (...) 
 

* * * 
 

„Wyszła u nas ostatnio w Wydawnictwie 
Czarne, książka V.S. Naipaula, »Maska Afry-

ki. Odsłony afrykańskiej religijności«. Ważne 
wydarzenie, nie dlatego jednak, że w tle maja-
czy literacki Nobel z 2001 roku i wielkość 
pisarza, tylko dlatego, że bywa tak czasem, 
między jego pisaniem a mną powstała więź – i 
nic na to nie poradzę. Tak bywa z książkami. 
Nie można się przed tym bronić, uważam, bo 
to błogosławione przedłużenie dzieciństwa, 
tych wszystkich lektur pod kołdrą i zakocha-
nia w bohaterach, tu przeniesionego na doro-
ślejszą nieco wiarę w słowo i zaufanie do 
człowieka, który je zapisał – pisze Wojciech 
Nowacki w „Tygodniku Powszechnym”, 
numer 13/2015. 

Naipaul więc. Naipaul, którego powieści 
nie trąciły żadnej czułej struny, nic, dźwięk 
pusty. Ale potem przyszły wyjazdy do Indii, 
lata temu, wraz z nimi jego reportaże; to 
właśnie on za rękę mnie prowadził. W jego 
wyciu wściekłym, w przestrachu, odnalazłem 
własny skowyt i przestrach przed tym krajem. 

»Jest taka historia o Sikhu, który po wielu 
latach wrócił do Indii, usiadł pośród swoich 
walizek w dokach Bombaju i zapłakał. Za-
pomniał, jak wygląda indyjska bieda«. I dalej 
o tym, że Andhra – dzielnica biedy w naj-
biedniejszym (wówczas) kraju świata – do-
starcza dowodów na to, że ewolucja może się 
cofać. Obrazki, o których zapomnieć trudno, 
gdzie defekacja łączy się ze śmiercią, a wszyst-
ko w smrodzie, duszności, bezradności cał-
kowitej, obezwładniającej. To wszystko w 
»An Area of Darkness« z 1964 roku, wczesnej 
książce (i nadal u nas niewydanej), jednym z 
najbardziej przygniatających świadectw, tym 
bardziej wiarygodnym, że pochodzącym od 
Hindusa. Ten szczupły tom to obrazoburczy 
portret nieznanego kraju, którym było wy-
pełnione całe dotychczasowe życie rodziny 
Naipaula: mieszkali na Trynidadzie, ale ich 
prawdziwe życie, to dziejące się w głowie, 
było tam, w Indiach. 

Podróż młodego Naipaula to wszystko 
niweczy. Widzi kraj, z którego pochodzi jego 
rodzina, i czuje odrazę. Czytałem tę książkę 
tam, ze zdziwieniem odnajdując się w jego 
oburzeniu i niemocy. Stąd się czasem biorą 
bliskości, na które nie ma rady”. (...) 
 

* * * 
 

„W dzieciństwie zapytałam o Feliksa 
Dzierżyńskiego moją babcię, pochodzącą z 
przedwojennych Kresów Wschodnich. Od-
powiedziała: »Ich majątek był niedaleko 
naszego – a popatrz, co się z nim stało«. Było 
dla niej oburzające, że polski szlachcic został 
bolszewikiem. Zawsze mnie zastanawiało, że 
tak niewiele dzieliło w dzieciństwie Felisia 
(jak nazywała go matka) i małą Halinkę. 
Może nawet bawili się podobnie – a ich losy 

potoczyły się tak bardzo inaczej. Nigdy nie 
przestało mnie ciekawić dlaczego – pisze 
Karolina Wigura w „Gazecie Wyborczej”, 
numer z 28-29 marca 2015 roku.  

W Polsce te dwa słowa – »Feliks« i 
»Dzierżyński« – niosą ze sobą sprzeczne 
treści. Pisano o nim jako o człowieku z twarzą 
»bladą, nieprzytomną, o zapadłych, zimnych, 
zezowatych oczach«, pałającym »nienawiścią 
do całego świata« (Ferdynand Antoni Ossen-
dowski w biografii Lenina). Zarazem złośliwe 
powiedzenie o nim brzmi przecież, że to 
najbardziej ukochany przez rodaków emi-
grant. Bo który Polak zabił więcej Rosjan niż 
on? Dlatego książkę Sylwii Frołow »Dzierżyń-
ski. Miłość i rewolucja« wzięłam do rąk z ol-
brzymim zainteresowaniem. Swego bohatera, 
niedoszłego księdza katolickiego, gorącokr-
wistego kochanka, gruźlika i oddanego aż po 
skrajne okrucieństwo »sprawie« komunistę, 
nazywa Frołow drzazgą tkwiącą w naszym 
dobrym samopoczuciu narodowym. Dystan-
suje się zarówno od zjadliwych wspomnień o 
Feliksie pisanych przed 1939 roku, jak i pro-
pagandowych biografii pisanych po roku 
1945. Dla niej ten człowiek to wielka zagadka, 
na miarę Stawrogina i Iwana Karamazowa. 

Dlaczego Polacy myślą o Dzierżyńskim z 
taką pogardą? Jak z chłopca bawiącego się w 
»pałkę-stukałkę« i przeskakiwanie krów na 
szczudłach rodzi się nihilista? I wreszcie czy 
naprawdę istnieją, jak mówi się po angielsku, 

moral monsters, moralne potwory? Czy też są 
tylko potworne czyny?”. (...) 
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