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Ste fan  (4) 
 

Droga do łowiska była kręta. Idąc, by do-
trzeć do kładki przerzuconej nad strumykiem, 
który płynął w poprzek ścieżki, musieliśmy 
ominąć sporą połać jałowców zagradzających 
przejścia między sosnami. Nie było się do czego 
spieszyć, więc szliśmy wolno w głębokiej ciem-
ności, ale czasami, wśród rzadziej rosnących 
drzew, nie istniała potrzeba korzystania z 
latarki, ponieważ noc była pogodna, jasna. Nad 
rzeką widoczność mieliśmy wystarczającą, bo 
światło księżyca wzmacniała tafla spokojnie 
płynącej wody, z tej racji nie istniał kłopot z 
ulokowaniem się w wybranym miejscu. 

Las nocą nie lubi gości. Ma tajemnice, któ-
rych strzeże i dlatego każdego przybysza pró-
buje wyrzucić poza swoje granice. Straszy 
czarną czeluścią, szmerami, pohukiwaniem 
sowy i w ten sposób informuje, że o tej porze 
przestaje być przyjazny i że wymaga honoro-
wania jego potrzeb. 

Późna pora, zmęczenie, szumiący las i na-
strój wywołany srebrnym światłem nie sprzyja-
ły prowadzeniu rozmowy. Siedząc na rybackich 
krzesełkach, patrzyliśmy na obraz przeciwle-
głego brzegu – czarny i płaski, jak zredukowana 
do jednej barwy kurpiowska wycinanka nakle-
jona na niebo pełne gwiazd – światełek, co 
bladły lub znikały przykrywane woalką leniwie 
płynących cienkich chmurek. Czasami, ukryty 
gdzieś księżyc – może za drzewami rosnącymi 
na wzgórzu, które minęliśmy w drodze nad 
rzekę – rzucał mocne lub słabe światło, jakby 
świadomie je regulował dla wywołania różnych 
efektów. 

Cisza i niezwykła sceneria przypomniała 
mi, że już kiedyś, dawno, znalazłem się nocą w 
lesie. Wiedziałem, że byłem sam, że ojciec 
nakazał mi siedzieć bez ruchu, aż ktoś po mnie 
przyjdzie, i że bałem się czegoś znacznie gor-
szego od nocy, lasu oraz samotności, bałem się 
wtedy czegoś niebywale strasznego, stąd obec-
nie las nie mógł swoimi niewinnymi sztuczka-
mi wywołać we mnie nie tylko lęku, ale bodaj 
minimalnego napięcia, które towarzyszy każ-
demu, kto nie może w pełni kontrolować 
otoczenia. Miałem pełną świadomość, że groza 
lasu jest udawana, że jest jak kostium, zamie-
niający ładną dziewczynę w czarownicę. 

Czas mijał wolno, rozleniwiał i namawiał 
do wypoczynku. Deres otulony ciepłą kurtką 
wyglądał na śpiącego, dlatego, nie chcąc go 
budzić, zrezygnowałem z pierwszego posiłku, z 
kanapek, po które zamierzałem sięgnąć. Zerka-
jąc na nieruchome spławiki, bo ryby nie brały, 
sprawdziłem, czy knot świecy nie zatapia się w 
woskowinie, oraz pomyślałem, że przed kolej-
nym nocnym połowem przywiozę z Gdańska 
świetlówki, chociaż ta nagrobna lampka cał-
kiem nieźle sobie radziła, i ponownie zanurzy-

łem się w swobodnie biegających myślach, 
wśród których zaplątało się kilka opowieści 
Kostka o jego sąsiadach. Otóż twierdzili oni z 
uporem maniaka, że na granicy lasu i cmenta-
rza w księżycową noc można spotkać widmo 
płaczącej kobiety oraz natknąć się na ducha 
żołnierza, który błądzi między grobami, bo 
szuka miejsca na pochówek w poświęconej 
ziemi. Wspomnienia historyjek znakomicie 
wpisujących się w atmosferę nocy i szumiącego 
lasu tym razem w ogóle mnie nie rozbawiły. 
Przez moment chciałem porozmawiać o tym, 
w jakim stopniu otoczenie wpływa na nasz 
nastrój i myśli, ale zrezygnowałem, sądząc, że 
Deres wciąż śpi, a tymczasem on, nie wykonu-
jąc najmniejszego ruchu i nie otwierając oczu, 
zapytał: – Czy ojciec opowiadał wam, jak my-
śmy łowili ryby? 

W pierwszej chwili nie zrozumiałem. – To 
znaczy, kto? Ksiądz z ojcem? 

– Tak – przytaknął, a ja odpowiedziałem, 
akcentując zaskoczenie: – Naprawdę? Nie. 
Nigdy. 

– Co się tak dziwisz? Twój ojciec był moim 
najlepszym przyjacielem i jedynym człowie-
kiem, którego chciałbym tak nazywać, tylko nie 
wiem, czyby mi na to pozwolił, bo na taki temat 
nigdy żeśmy nie rozmawiali – wyjaśniał zamy-
ślony. 

Spojrzałem na Deresa, ale było zbyt ciem-
no, bym mógł dostrzec wyraz jego twarzy. 
Patrzyłem z uporem, jakbym chciał tę ciem-
ność pokonać i dowiedzieć się, czy to żart, czy 
częste pobyty ojca na plebanii rzeczywiście były 
spotkaniami przyjaciół. – To niemożliwe, 
przecież ksiądz to ksiądz, a chłop to chłop. 
Przyjaciel ojca! Ale wymyślił! To jakaś bujda 
lub pułapka, a może... Nie, na pewno bujda, bo 
z tą pułapką to też głupota – plątałem się w 
domysłach, aż zmęczony nieskładnymi docie-
kaniami, spuściłem głowę i czekałem na kolej-
ne dziwaczne opowieści. Po chwili Deres do-
rzucił: 

– Swojego wujka pamiętasz? On zawsze 
oświetlał łuczywem wodę, a Józef rozglądał się 
za rybami i często wyciągał sumy, z którymi 
żaden z nas nie dawał sobie rady, bo sum to 
silna i sprytna ryba, niełatwo z nią wygrać. 

W czasie naszej rozmowy odrobinę poja-
śniało. Chmurki gdzieś odpłynęły, a na odsło-
niętym niebie pojawił się kosmyk światła. 
Widząc przesuwającą się cienką smużkę, wska-
załem ręką rejon zjawiska i powiedziałem: – 
Czy ksiądz widzi? To chyba sputnik, a może 
tylko kosmiczny śmieć, który wpadł do atmos-
fery. Gdyby nie przemieszczanie się po niebie, 
łatwo takie światełko pomylić z odległą gwiaz-
dą. 

Deres nie odezwał się, jednak spojrzał w 

niebo, a potem przeniósł wzrok na czarny 
rysunek lasu i długo milczał. Widocznie jego 
myśli pobiegły innymi torami, bo po dobrej 
chwili stwierdził: – Potężna, dumna gwiazda i 
ów śmieć kończą tak samo. 

Co chciał przez to powiedzieć i o czym 
pomyślał, patrząc w niebo, nie zdradził. Nie 
wypadało pytać, skoro sam rozmowy nie cią-
gnął. Przez chwilę wiercił się. Zmienił pozycję, 
wyprostował nogi i wtulił w kurtkę, którą był 
okryty. Sprawiał wrażenie człowieka ponownie 
układającego się do snu. Zerknąłem na wędki i 
również pomyślałem o drzemce. Gdy zapadło 
milczenie, nocna cisza powoli zamieniała się w 
nieśmiałe szelesty, chrobotanie, tajemnicze 
trzaski suchych gałązek, jakieś z daleka dobie-
gające ni to piski, ni to wrzaski, a wszystko 
razem wytworzyło baśniową aurę, w której 
zanurzyłem się z przyjemnością. Wyostrzyłem 
słuch, próbując domyślić się, co takiego dzieje 
się w nocnym życiu otaczającego lasu. 

Czas mijał, ryby nie brały. Wierzchołkami 
drzew przeszedł lekki wiatr, przynosząc zapo-
wiedź chłodnego świtu. 

Moje zauroczenie nastrojem przerwały 
słowa księdza: – Stefan, czy wpadłoby ci do 
głowy, że ja nie nazywam się Deres? – Odpo-
wiedziałem: – Nie. Czasami tylko pomyślałem, 
że to dziwne nazwisko, ale że nie jest księdza, 
co to, to nie. – I zapytałem: Czy to jakaś tajem-
nica, czy tylko wstęp do ciekawej opowieści? 

Deres przeciągał milczenie, delikatnie po-
chrząkując, po czym solidnie zakaszlał i zupeł-
nie spokojnie wyjaśnił: – Wiesz, ono jest moje i 
nie moje. A czy to jakaś tajemnica? Może tak, 
chociaż przede wszystkim to głupia historia, a 
Deres to świadectwo głupoty. Bo widzisz – 
ciągnął – ja  uciekłem od własnego nazwiska, 
które zmieniłem na Deresa. 

– Po co? 
– W tym cała rzecz! 
I pytanie i odpowiedź były odruchem, lecz 

zapowiadały ciąg dalszy. Po swym wyznaniu 
ksiądz długo milczał, a ja pomyślałem, że to 
milczenie należy uszanować, dlatego spokojnie 
obserwowałem raz płynącą wodę, raz księżyc, a 
także lekko chwiejące się wierzchołki drzew z 
drugiego brzegu i cierpliwie czekałem, podej-
rzewając, że w księdzu coś pęka, coś upomina 
się o uzewnętrznienie. No i zaczął. 

– Miałem starego i chorego ojca oraz za-
modloną do granic możliwości matkę, która 
większość czasu spędzała w kościele. Jestem 
jedynakiem, bliskiej rodziny nie mam, dalszej 
nie znam do dziś. W tej sytuacji wałęsałem się 
po wsi sam, niedoubrany, może nawet niedo-
myty, bo nikt się mną nie interesował. Szybko 
stałem się łatwym celem szyderstw miejsco-
wych dzieciaków, które całymi grupami biegały 


