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Zamyślenia  
 

 
 

Matka 
 

...najpiękniejsze słowo świata. Hymny 
miłości i uwielbienia dla matek wyśpiewali 
poetycko nasi najwięksi poeci. Zbigniew 
Herbert był nawet pewny, że „nigdy nie 
zmieni się, bo zawsze będzie czekała ubrana 
w białą suknię i niebieskie oczy na progu 
wszystkich drzwi. I zawsze będzie się uśmie-
chała, wkładając ten naszyjnik. A potem 
nagle urwie się nitka i perły będą zimować w 
szparach podłogi”. Jakże piękne i mądre są 
epitafia na nagrobkach, poświecone właśnie 
matkom na cmentarnych alejkach. Te pyta-
nia: gdzie jesteś, byłaś moją najcenniejszą 
perłą, byłaś moim drogowskazem, byłaś za 
życia świętą. Inne usiłują wytłumaczyć 
śmierć, w którą tak trudno uwierzyć, że 
odeszłaś za granicę czasu, gdzie wzrok nie 
doleci. Zwracali się poetycką myślą i zamy-
ślaniem do matki: Tadeusz Kubiak, Leszek 
Hektorowicz, Teresa Ferenc, Jalu Kurek, 
Anna Kamieńska, Tadeusz Jastrun, Florian 
Śmieja, Tadeusz Różewicz i wielu innych. 
Wśród nich nasz przyjaciel, poeta Wacław 
Buryła, który pamięci swojej Mamy poświęcił 
całą książkę, która się właśnie ukazała pod 
tytułem: „Maminka”.  

Gdzie jesteś, Mamo? Wszyscy słyszymy 
w sobie to zawołanie, czy ktoś tak kochany 
mógł umrzeć? Ktoś, kto tak kochał, może nas 
zostawić? Zawarte w książce wiersze ks. 
Wacława są bardziej milczeniem, niż mówie-
niem poety o Matce. Kiedy czytamy te wier-
sze ma się wrażenie właśnie zawartej w nich 
ciszy. Anna Kamieńska uważała, że taką ciszę 
słyszała w utworach muzyki poważnej. Cóż, 
nie mamy w sobie dzielności w takich roz-
staniach. To ból do wysokiego nieba. Ten tom 
wierszy (bo są też w nim wspomnienia, 
kondolencje, mszalne wspomnienia, nie 
mówiąc o fotografiach), autor poświęca 
wszystkim Matkom, które dały nam życie, 
miłość, wiarę, chleb i uśmiech. Dzięki Mat-
kom, mówi poeta, Ziemia była Rajem, a teraz 
jest już tylko Ziemią...  

Rodzice Helena i Tadeusz wychowali 
trzech synów na duszpasterzy. Ojciec miał 
kiedyś zauważyć, że gdyby wiedział, że wszy-
scy trzej wybiorą drogę kapłaństwa, byłoby 
was więcej... Wacław, Andrzej i Bogdan. 
Rodzice przy zawieraniu sakramentu mał-
żeństwa powiedzieli sobie, „że cię nie opusz-
czę aż do śmierci”. Ojciec po 9 operacjach 
miał amputowane obie nogi i rzeczywiście, 
nie było już słów, były czyny. Śp. Mama 
Helena otrzymała największe odznaczenie 

papieskie „Pro Exlesia et Pontifice”. To pięk-
na rodzina. Nie należy próbować wytłuma-
czyć śmierci, ona jest częścią tajemnicy, a 
zwracając się do autora tomu, w którym za-
warł obok swojej twórczości, także wiersze 
innych poetów, należy w tym miejscu powie-
dzieć za nieznanym autorem: Ziemia nie zna 
smutku, którego nie mogą wyleczyć niebiosa... 
 

__________________ 
Wacław Buryła, „Maminka”. Wydawca: GS MBDIA, 
Szybki druk cyfrowy, Wrocław 2018, s. 226. 
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Wspomnieniem 
przywołani 

 

Nad książkami Stanisława 
Nyczaja z serii „Wśród pisarzy” 

 
„Sprawiedliwa pamięć jest naszym mo-

ralnym obowiązkiem” – takie motto otwie-
ra obydwa dotychczas wydane tomy wspo-
mnień i rozmów S. Nyczaja z pisarzami (z 
2010 i 2017), a w zapowiedziach na ten rok 
jest tom  trzeci. To już seria, która wprowa-
dza czytelnika w nieznane fakty, sytuacje, 
zdarzenia z życia twórców, a więc daje to, 
czego nie znajdzie on w podręcznikach 
historii literatury, encyklopediach czy 
literackich informatorach. 

Wszystkich zaprezentowanych pisarzy 
autor znał osobiście – bliżej lub epizodycz-
nie. Oprócz w sumie ok. czterdziestu spor-
tretowanych, zaanonsowanych zdjęciami 
na okładkach, którym głównie poświęca 
uwagę – a więc m.in. S. Barańczaka, N. 
Chadzinikolau, S. Grochowiaka, J. Harasy-
mowicza, G. Herlinga-Grudzińskiego, J. 
Iwaszkiewicza, H. Jachimowskiego, K. Ko-
walskiego, J. Kawalca, M. Kuncewiczowej, P. 
Kuncewicza, E. Niziurskiego, T. Nowaka, J. 
Ozgi Michalskiego, J. Przybosia, T. Różewi-
cza, W. Szymborskiej, ks. J. Twardowskiego, 
R. Ulickiego, A.K. Waśkiewicza – wspomina 
też niezupełnie krócej czy tylko „w nawią-
zaniu”, bo z długoletnich kontaktów np. L. 
Bakułę, B. Garbosia, W. Jażdżyńskiego, Z. 
Jerzynę, W. Kazaneckiego, J. Koprowskiego, 
J. Korey-Krzeczowskiego, J. Krzysztofczyka, 
W. Malickiego, R. Miernika, Z. Nosala, B. 
Piastę, W. Przeczka, Z. Śmigielskiego. Spo-
tykał się z wymienionymi przy różnych 
okazjach, rozmawiał, z wieloma łączyły go 
więzy przyjaźni i koleżeństwa. Można po-
wiedzieć, że w jakiś sposób uczestniczył w 
ich życiu, był świadkiem ich twórczego 
rozwoju, sukcesów, ale i tych chwil trud-
nych, jak np. nieuleczalna choroba. Z tych 
właśnie relacji, skrzętnie notowanych, 
pamiętanych, ciepło wspominanych zrodzi-
ły się te niezwykłe książki. 

W słowie wstępnym do tomu pierwsze-

go przywołuje S. Nyczaj aforyzm z wiersza 
B. Garbosia „Po prostu każdy umarły jest 
pełen żywych okoliczności”, wyjaśniając 
dalej, że jego wspomnieniowe opowieści 
będą zapisem tych właśnie „żywych oko-
liczności”, dzięki, którym ci, co już odeszli, 
trwają nadal. Cennym świadectwem ich 
istnienia są nie tylko dzieła, ale jest też 
bogate w doświadczenia życie, jest wszyst-
ko to, czego udało się im dokonać, np. dla 
swojego środowiska, regionu, jak i to, w jaki 
sposób zapisali się w pamięci potomnych. 

Pod piórem S. Nyczaja postacie te po-
wracają znów do nas, na nowo jesteśmy 
świadkami ich zmagania się nie tylko z 
materią słowa, ale i z przeciwnościami losu, 
np. w trudnych czasach, w jakich przyszło 
im żyć np. w  okresie wojny i okupacji czy 
też na etapach powojennych przemian 
ustrojowych. 

Wspomnienia o Harasymowiczu, Iwasz-
kiewiczu, Kuncewiczowej, Jachimowskim, 
Jażdżyńskim, Przybosiu, Różewiczu i o wielu 
innych, mniej czy bardziej znanych twór-
cach, czyta się niemal jednym tchem. Zazwy-
czaj, kiedy dostajemy do rąk książkę analizu-
jącą twórczość pisarzy, obawiamy się, czy 
będzie ona po prostu strawna, bo, jak to się 
często zdarza, naszpikowana literaturo-
znawczą terminologią, staje się lekturą 
nużącą. 

Ci, którzy zetknęli się z pisarstwem S. 
Nyczaja, wiedzą o zaletach jego stylu, lek-
kości pióra, elegancji języka, subtelnym 
wyczuciu słowa. Sądzę, że te książki szcze-
gólnie usatysfakcjonują nauczycieli poloni-
stów, studentów polonistyki, ale i także 
samych obecnie piszących twórców, dając 
im nadzieję, że ich trud nie pójdzie na mar-
ne. 

Ciekawym jest i to, że portrety pisarzy 
wyłaniają się w tych książkach z odczuć, 
doznań i wrażliwości autora. Mimo woli 
podążamy za nim, za jego myślą, wraz z nim 
odwiedzamy pisarzy, wchodzimy do ich 
domów, rozmawiamy z nimi, jakbyśmy byli 
cząstką ich świata. 

Obydwie książki S. Nyczaja naprowa-
dzają interesujących się literaturą czytelni-
ków na trop tego, co, być może, umknęło 
ich uwadze – mam tu na myśli przywołane 
utwory poetyckie bądź ich fragmenty, które 
dla autora wspomnień stały się ważne, 
znaczące, które pamięta tak, że mógłby je 
po latach znów recytować. Do takich należy 
wiersz J. Przybosia Kamień i znak przyto-
czony tu w całości. Muszę przyznać, że, idąc 
tropem myśli autora, spojrzałam na ten 
wiersz inaczej. Bo ileż trzeba kunsztu po-
etyckiego, by stworzyć utwór tak klarowny 
i doskonały. 
Autor, wspominając postać Przybosia, 
ważną i znaczącą dla własnej drogi twór-
czej, nie mógł nie napisać o jego córce Ucie, 
współczesnej malarce i poetce związanej z 
Kieleckim Oddziałem ZLP. Zamieścił też foto-
grafię Uty na szczycie AJ Petri na Krymie – 
pamiątkę z pleneru literacko-plastycznego z 
roku 2008. Uta była w tym właśnie miejscu 
niegdyś ze swoim ojcem (miała wówczas 12 
lat). 

 
(Dokończenie na stronie 13) 


