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Pochwała eseju 
 

Literatura istnieje po to, aby uczyć  
tego, co pożyteczne, czcić       
to, co zasługuje na cześć,  
doceniać to, co budzi zachwyt. 

 

Clive Staples Lewis, Odrzucony obraz. 
 

Mniej więcej od 10 lat czytam namiętnie 
eseje (od kilku lat też je piszę). Wcześniej 
miało to miejsce sporadycznie (o biografiach, 
zbiorach listów, dziennikach, pamiętnikach 
nie wspominam, gdyż nadal jestem ich czy-
telnikiem). Wzmiankowana dekada jest o 
tyle istotna, że jej początek zbiegł się ze 
spadkiem mojego zainteresowania beletry-
styką. Był on do tego tak nagły i gruntowny, 
że przestałem ją praktycznie czytać (prak-
tycznie, gdyż sięgam po nią niezwykle rzad-
ko!). Dlaczego? Zadecydowała o tym, potęgu-
jąca się niechęć do poznawania wymyślo-
nych bohaterów i zdarzeń przez nich prze-
żywanych. I to bez względu na to, jak frapują-
ce/intrygujące/niezwykłe by one były. Ta 
odpowiedź jest dużym skrótem, lecz dotyka 
sedna. Najprawdopodobniej wzbogacę ją, 
gdy skupię się na wychwalaniu eseju.  

Zmiany w moich upodobaniach czytelni-
czych, jakie miały miejsce w ostatnim wspo-
mnianym okresie, nie sprowadzały się wy-
łącznie do odłożenia na bok beletrystki, jak 
też zainteresowania się eseistyką. Około 4 
lata temu stwierdziłem, ze zdziwieniem, że 
zdecydowanie rzadziej, niż zwykłem to 
czynić jeszcze niedawno, sięgam po utwory 
poetyckie (czytałem ich bardzo wiele, zdzi-
wienie było więc jak najbardziej zrozumiałe). 
Na tym stwierdzeniu, na krótko tylko po-
przestałem. Wkrótce zadałem sobie bowiem 
pytanie o powód drastycznego spadku zain-
teresowania poezją. Sformułowanie odpo-
wiedzi wymagało nieco czasu. A gdy to na-
stąpiło, brzmiała ona tak: poezja powstająca 
od kilku dekad, nie jest zainteresowana 
zjawiskami mającymi miejsce we współcze-
snym świecie. Rejestruje wyłącznie przeżycia 
wewnętrzne podmiotu lirycznego. A ten 
zainteresowany jest przede wszystkim swo-
imi uczuciami; co najwyżej, jeszcze tym na 
czym spocznie jego wzrok bądź tym, co 
aktualnie pije. To z tego powodu pojawiła się 
we mnie potrzeba zaznajamiania się z utwo-
rami prezentującymi szersze spojrzenie na 
dookolny świat (nie tylko jednak ten współ-
czesny); do tego uzupełnionymi ocenami. Ta 
potrzeba sprawiła również, że bardzo znacz-
nemu ograniczeniu uległa liczba wierszy, 
jakie piszę. A tworzę ich w ciągu roku 2-5. I 
tak jest już od kilku lat. Dominującą część 
energii twórczej skierowałem bowiem, i to 
bardzo płynnie, na pisanie szkiców (literac-
kich) i właśnie esejów.  

O ile, jak wspomniałem, beletrystyka 
zajmuje się, pisząc w sporym uproszczeniu, 
wymyślaniem zdarzeń, mniej bądź bardziej, 
związanych z rzeczywistością, a poezja opi-
sywaniem stanu ducha (przynajmniej kiedyś 
tak było), to eseistyka... Aby przedstawić pole 

zainteresowania eseju, posłużę się jego 
definicją. A ta, na przykład, w Słowniku języka 
polskiego opublikowanym przez PWN (War-
szawa 1978), brzmi tak: 

„(...) szkic literacki, krótka rozprawa uj-
mująca określony temat w sposób subiek-
tywny, zespalająca elementy prozy arty-
stycznej, naukowej i publicystycznej”. Wła-
dysław Kopaliński w Słowniku wyrazów 
obcych i zwrotów obcojęzycznych (Wiedza 
Powszechna, Warszawa 1988) wspomina o 
esejach, jako „szkicach lit. (hist., krytycznych, 
naukowych), krótkich rozprawach, utworach 
literacko-publicystycznych, na różne tematy”. 

Definicja eseju zawarta, w którymkol-
wiek Słowniku terminów literackich byłaby 
bardziej wnikliwa, bardziej „kompetentna”, 
jak też, dosłownie, obszerniejsza. W pisanym 
właśnie tekście o wiele bardziej, niż przed-
stawieniem najprecyzyjniejszej / najtrafniej-
szej definicji eseju, zainteresowany jednak 
jestem wygłoszeniem pochwał dotyczących 
tego gatunku literackiego. Lecz dla porządku 
wspomnę jeszcze, iż chyba każda definicja 
eseju, jaką podaje ten czy ów Słownik gatun-
ków literackich, zawiera wzmiankę o dbałości 
„o piękny i oryginalny sposób przekazu”. Jest 
ona też uzupełniona informacją, że choć esej 
stanowi okazję do zaprezentowania przez 
autora własnych poglądów, to jednak nie jest 
jego głównym celem przekonanie czytelnika 
do przedstawianych racji (niejednokrotnie są 
one kontrowersyjne). Chodzi bowiem raczej 
o sprowokowanie czytelnika do samodziel-
nego rozpatrzenia danego problemu.  

To iż esej nie jest wyłącznie opisem, ale 
że zawiera także punkt widzenia autora, w 
mojej prywatnej klasyfikacji gatunków lite-
rackich, odróżnia go, i to wyraźnie, od szkicu 
literackiego. Ten zaś cechuje właśnie opiso-
wość i ogólne ujęcie tematu, bez wnikania w 
szczegóły. Ale współcześnie coraz częściej 
określeń esej i szkic używa się zamiennie. 
Tak się jednak składa, że eseistykę wychwa-
lam w tekście, który esejem nie jest. Gdyby w 
powszechnej opinii esej był drugorzędnym 
gatunkiem literackim, a ja z tym poglądem 
bym polemizował (spełniając, oczywiście, 
pozostałe wymogi, jakie winny cechować 
esej), byłoby inaczej. A tak...  
 

* * * 
 

To, że esej może mieć w sobie coś ze 
szkicu literackiego (nie każdego jednak o 
czym mowa jest poniżej, jak i w zacytowanej 
powyżej definicji ze Słownika... PWN), krót-
kiej rozprawy, że łączy w sobie elementy 
prozy artystycznej, naukowej z publicystyką, 
do tego napisany jest subiektywnie, sprawia, 
że z mojego punktu widzenia jest on bardzo 
atrakcyjny; i to zarówno jako czytelnika, jak 
też autora. Może w nim bowiem „dziać się” 
bardzo dużo. Może, gdyż esej esejowi... nie 
jest równy. Ale gdy reprezentuje poziom 

ponad przeciętny, sprawia, że czytelnik 
zostaje poruszony, zmuszony do konfrontacji 
własnych racji z zaprezentowanymi przez 
autora. W rezultacie czego, niejednokrotnie 
zmienia, bynajmniej nie ostatecznie, pogląd 
w danej kwestii.  

Esej może być dla autora interesującym 
gatunkiem literackim również z tego wzglę-
du, że dokonując w nim, swoistej, rozprawy z 
jakimś punktem widzenia, nie musi zacho-
wywać, choćby pozorów, obiektywności. 
Może być nawet nadsubiektywny. To znaczy 
– przysługuje mu prawo przemawiania, tylko 
i wyłącznie, we własnym imieniu. Powinno 
mu jednak zależeć na tym, aby jego przemo-
wa została wysłuchana. I to do końca. Ta 
możliwość bezpośredniego zabrania głosu, 
nie owijania przy tym niczego w, przysło-
wiową, bawełnę, niewielu jednak pociąga. O 
dziwo! Znacznie liczniejsze grono autorów 
preferuje bowiem nowelę, opowiadanie, ale 
nade wszystko wiersz liryczny (z reguły nie 
nazbyt długi). W przypadku tych gatunków 
literackich w grę wchodzi jednak indywidu-
alna interpretacja utworu dokonana przez 
czytelnika. A za jedną, drugą czy kolejną 
interpretacją, autor może skryć się. Nato-
miast eseju nie sposób interpretować. Ese-
ista staje bowiem przed czytelnikiem z pod-
niesioną przyłbicą – swoje racje przedstawia 
w sposób jednoznaczny. 

Będąc, wyrażonym jasno i jednoznacznie, 
sprzeciwem wobec czegoś lub prezentując 
pogląd eseisty w konkretnej sprawie, esej 
zawiera niemało emocji. Niejednokrotnie 
bardzo dużo – wprost proporcjonalną do 
zaangażowania autora w daną sprawę. Rzecz 
jasna, stopień emocji, uczuć towarzyszących 
powstawaniu tekstu, najczęściej ulega stop-
niowej redukcji w miarę tworzenia jego 
kolejnych wersji, albo cierpliwego cyzelowa-
nia wersji oryginalnej. Ale jeśli przed oczy 
czytelnika trafi wersja pierwotna, albo do 
niej zbliżona, wówczas... 
 

* * * 
 

Gdybym nie był miłośnikiem eseju, ten 
gatunek literacki być może wychwalałbym 
jedynie przez przekorę (niekiedy, jeśli chodzi 
o mnie, daje ona o sobie znać). Ale jest jak 
jest. I niejednokrotnie, po zajęciu miejsca w 
wygodnym fotelu, sięgam po, na przykład, 
Eseje wybrane Williama Hazlitta albo utwory 
Jana Krasickiego zebrane w tomie Po „śmierci 
Boga”. Eseje eschatologiczne. Hazlitta wymie-
niłem z kilku powodów. Nie dlatego jednak, 
że, jak najbardziej zasłużenie, uważany jest 
za jednego z mistrzów eseju. Bardziej z tego 
względu, że kilka jego utworów eseistycz-
nych należy do tych, do których często po-
wracam. Odwołuję się do niego także ze 
względu na przesłanie tekstu, który piszę.  
 

(Dokończenie na stronie 4) 


