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Realizm magiczny 
w powieści 

Anny Mizgajskiej 
 
(Dokończenie ze strony 13) 
 

Natomiast w scenie katharsis dochodzi do 
ich fizycznego zespolenia.   

„Tu i teraz było najgorszym z piekieł. Po-
stanowił rozprawić się z przeszłością. Wrócić 
do początku istnienia i urodzić się na nowo”.  

Zanim jednak nastąpi kulminacyjna scena 
krok po kroku, rozdział po rozdziale poznaje-
my przypadłości, mroczne zakamarki i zranio-
ne psychiki tych siedmiorga. Stopniowo bu-
dowane są ich portrety zyskujące nawet hory-
zontalny wymiar. Kolejne odsłony, sygnaliza-
cyjnie acz mocno postawione, są przyczyno-
wo-skutkową układanką indywidualnych 
losów, życia naznaczonego lękami i krzywdą 
wypartą z pamięci w ten czy inny sposób. 
Realność książki w tym względzie jest szorstka 
i bezwzględna. Obrazy same stają przed oczy-
ma. Bo czy jest ktoś, kto nigdy nie słyszał o 
historiach znęcania się ojca nad synem, w 
następstwie których lawinowo uruchamia się 
empatyczne odczuwanie? Lub nie zna słów 
ogromnie wychowawczych: to wypada dziew-
czynkom, a tego nie wypada robić?  

Równouprawnienie nie daje niezbędnej hie-
rarchii, która jasno określa społeczną rolę 
kobiety jako czułej strażniczki domowego miru, 
miłej towarzyszki męskiej dominacji.  

Dlaczego więc chwilami mamy poczucie, 
że dryfujemy w jakichś oparach, niejedno-
znacznościach, że wpadamy w nierealny świat, 
a uczynki bohaterów czy sytuacje uznajemy za 
niemożliwe? Zupełnie tak, jakby książka miała 
dwa oblicza. Z jednego bije niepokojący re-
alizm i obrazy wprost z życia wzięte, namacal-
ne, które nie miały prawa się zdarzyć, a jednak 
zdarzają się i są czyjąś codziennością (i mamy 
tę pewność). Z drugiego – dziwność, maligna, 
magiczne pogubienie i nadzwyczaj pokręcony 
świat z tajemniczymi istotami z bóg wie jakiej 
organizacji konspiracyjnej. Mentalność książki 
z wyraźną biegunowością jest sporą jej zaletą. 
Ciężkie treści równoważone są rodzajem 
nieważkości. Wątki i osnowy tak są ze sobą 
splecione, że stanowią intrygujący obraz i 
nieprzegadany (ograniczenie tylko do dialo-
gów koniecznych). Zaskakuje jeszcze narracja, 
ogromnie wciągająca.  

„Alkoholiczka przeżywała na nowo swoje 
życie – podobnie jak w chwili śmierci, w ułam-
ku sekundy zobaczyła największe upokorzenia 
– wszystkich kochanków matki, którzy ją 
wykorzystywali, wszystkie przyjaciółki, które 
ją opuściły, wszystkie aborcje i próby samo-
bójstwa. Nienawidziła swojego życia – nie 
dlatego, że było brutalne i niesprawiedliwe – 
nienawidziła go, bo nie umiała przerwać. 

Instynkt samozachowawczy w ostatniej chwili 
ratował ją ślepo, urągając wolnej woli”.  

Alkoholiczka (z cytatu) to wspomniana 
wcześniej Jagoda, która pewnego dnia trafia 
tam, gdzie i pozostała szóstka – do pracowni 
Ryszarda Zadry, artysty malarza dopełniające-
go zbiór głównych bohaterów. Jako modelka 
wzięła udział w (zbiorowej) sesji u artysty, 
ażeby zarobić na alkohol, a doznaje terapeu-
tycznego wstrząsu podczas orgii. Autorka 
wymyśliła tę scenę katharsis, by starły się w 
niej ciała i emocję tych siedmiorga okaleczo-
nych. Ale czy wszyscy dostępują oczyszczenia? 
I czy dowiadują się o sobie więcej, niżby chcie-
li? Zapewniam, że ciekawość czytelnika zostaje 
zaspokojona.    

„Tym razem z biorcy stawała się dawcą. 
Instynktownie wyczuwała kolejne potrzeby 
obcych ciał. Wiedziała, które ciało pragnęło 
przytrzymania, które głaskania i czułych 
dotyków, a które spełnienia. Kochała się wła-
śnie z muskularnym, starszym mężczyzną, 
czując jak ich oddechy bez wysiłku się syn-
chronizują. Teraz ona była dla niego podporą, 
matką, kochanką i żoną w jednym. Nie musiała 
patrzeć, by wiedzieć, że on teraz doświadcza 
cudu przemienienia”.  

Opisy są mocną stroną książki. Plastyczne, 
zmysłowe, cielesne. Dosłownie „na dotyk” 
(Autorka jest fotografką). W nieobyczajnych 
scenach splątania (inscenizacja bitwy pod 
Termopilami) czujemy zapach skóry i jej 
ciepło. Narrator wodzi (niczym opuszkami 
palców) z geograficzną dokładnością po nagich 
i niepięknych ciałach, które z jakiegoś powodu 
nabierają magicznego powabu. Realno-
magicznej perspektywy (koncepcji) dopa-
trzymy się i w pozostałych zabiegach realiza-
cyjnych (nielinearny czas, labilna przestrzeń, 
sensualność czy seksualność). Z jednej strony 
szeroko otwarte oczy, a z drugiej – szeroko 
zamknięte. Zdajemy sobie sprawę, że Autorka 
przestawia nas w pewnych momentach na 
odbiór zmysłem dotyku. Tak jak robią to w 
transie jej bohaterowie, jakby dotyk był tym 
upragnionym i uprawnionym, by docierać do 
najskrytszych głębi i z totalnością dokonywać 
resetu. 

„Ucisk stawał się lżejszy. Ktoś otarł jej łzy z 
policzków, ktoś inny zaczął delikatnie głaskać 
jej włosy. Całować. Ona oddała się – czuła, jak 
jej ciało dryfuje w ciepłym oceanie. Poczuła 
miłość do oceanu – wiedziała, że ocean ją 
kocha, a po chwili sama była oceanem i znów 
pokochała siebie”. 

Tej książki nie porzuca się na entej stronie. 
Sposób opowiadania uwodzi i wodzi czytelni-
czą wyobraźnię po manowcach. Ale wybacza-
my – o dziwo – odważne sceny i rozgrzeszamy 
jej bohaterów. Wszak pozostajemy w aurze 
realizmu magicznego.  

„– Pieśćcie się, masujcie, dotykajcie, to 
wszystko kwestia dotyku – mawiał, przecha-
dzając się między nimi, a oni, na moment, 
naprawdę byli szczęśliwi”.  

Polecam debiutancką powieść Anny Mi-

zgajskiej, która zdobyła główny laur w Kon-
kursie na Autorską Książkę Literacką – Świd-
nica 2019. Nagrodą było wydanie jej przez 
Bibliotekę Publiczną im. Cypriana K. Norwida 
w Świdnicy i zapewne tam jest dostępna. 
 

Elżbieta Musiał 
 

_________________ 
Anna Mizgajska, „Kwestia dotyku”. Miejska Biblioteka 
Publiczna im. Cypriana K. Norwida w Świdnicy, 2019, s. 
100. 

 

 
 

Moja walka z rakiem 
 
(Dokończenie ze strony 22) 
 
trzymać wszystkie nasze obligacje. Potem 
Halinka biega po sklepach i szuka butów, a ja 
wracam do domu, by zainstalować w samo-
chodzie akumulator. Robię to wszystko powoli 
i trochę ze strachem, by nie popełnić jakiegoś 
błędu. No i udaje się. Akumulator działa. Zapa-
lam silnik. Potem przynoszę z łazienki pro-
stownik i odprowadzam malucha do garażu. 
Po zjedzeniu zupy idę do biblioteki, bo przej-
rzeć dzisiejszą prasę. Jest nowy podwójny – ze 
względu na zbliżający się majowy weekend – 
numer Polityki. Jak zawsze wiele ciekawych 
artykułów, felietonów. Przeczytałem z cieka-
wością historię ks. pedofila, pracującego na 
terenie diecezji wrocławskiej i bydgoskiej. 
Przerażająca historia! Tyle czasu spędziłem w 
kościele, w seminarium, ale nigdy się z czymś 
takim nie spotkałem. Mimo wszystko, mimo 
błędów popełnionych przez duchownych, 
także biskupów, będę jednak bronił znaczenia 
Kościoła jako wspólnoty. Niestety, takie przy-
padki należy ostro tępić, a takich duchownych 
usuwać ze stanu kapłańskiego, a nie przenosić 
na inną parafię, gdzie robią zazwyczaj to samo 
co przedtem. 

Nadal trwa strajk nauczycieli. Jestem po 
stronie strajkujących. Trzymam za nim kciuki, 
nie tylko dlatego że jestem emerytowanym 
nauczycielem, nauczycielką jest także Patrycja, 
ale także dlatego że zbyt wyraźnie widzę 
obłudę władzy, arogancję Morawieckich, 
Zalewskich, Szydłów itp. Chcą głodem wziąć 
nauczycieli. Kiedy myślę o tych miliardach 
złotych wydanych na likwidację gimnazjów i 
reformę podjętą wcześniej, to szlag mnie trafia, 
że teraz brakuje pieniędzy na podwyżki. I nie 
mają wcale ochoty uderzyć się w piersi, ale 
proponują propagandową imprezę, która ma 
się nazywać „debatą o reformie oświaty” i 
odbywać na Stadionie Narodowym. Istny teatr. 
Brakować będzie jeszcze tylko o. dyrektora z 
Torunia. 
 

Mirosław Osowski 


