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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Dzienniki  

czasu zarazy 
 

Przeszło nam żyć w czasach, kiedy nagle 
któregoś dnia wszystko w nas zaczęło się roz-
sypywać, drzeć i do dziś nie potrafimy tego w 
sobie scalić, skupić i jakoś ześrodkować, stając 
się zatruci sobą. Oto zaraza, która spadła na 
nasz świat, zaczęła przepajać wszystko, stając 
się jednym, wielkim wyzwaniem. Dziki niepo-
kój, który w nas zaczął kołować, gnać, pędzić i 
gdzieś popychać, zawładnął naszym życiem. 
Tak popychani są ludzie pióra do tego, aby 
opisać słodami ten czas zarazy w swoich 
dziennikach, zapiskach, notatkach, utrwalając 
w nich swoje codzienne niepokoje serca, 
udręki myśli i doświadczenia, a przecież takie 
niepokoje nic nie tworzą, a raczej wszystko 
rozprzęgają.  

Oto w prasie literackiej i nie tylko, już w 
ubiegłym roku zaczęły ukazywać się zapisy o 
zarazie, która ogarnęła świat, zbierając swoje 
tragiczne żniwo. Autorzy nie popisują się elo-
kwencją, piszą o tym, co ich spotyka u bram 
niewiadomego tam, gdzie są i gdzie przyszło 
im żyć i tworzyć, odseparowani w zasadzie od 
wszystkiego. Przepływa przez te zapiski stru-
mień ich świadomości, a równocześnie jest 
tak mało istnienia w otaczającym ich i nas pie-
kle. Zapisując te dni, swoje własne i innych 
przeżycia, może podświadomie pragną, aby 
czytelnik pogłaskał ich po głowie, przytulił za 
ich trud i podziękował łzami zrozumienia i so-
lidarności z nimi. Ale to może działanie nie na 
teraz, kiedy osaczył nas czas niepokoju i rado-
ści ducha, ale czas separacji i zastoju. Dla mnie 
jako czytelnika opisać ten czas, dać świadec-
two literackie to tak, jak wykuć w twórczym 
mozole pomnik pamięci.  

W zaprzyjaźnionym z nami miesięczniku 
„Akant” czytam z zainteresowaniem „Dzien-
nik czasu zarazy” Stefana Pastuszewskiego i 
„Dziennik 2020” J. Herolda. Znakomite. Auto-
rzy nie zakładają białych rękawiczek na 
czarne myśli, są to ścisłe zapisy myśli, gdzie 
nie szafuje się słowem, myśli bez ozdobników, 
bo przecież otacza autorów czas ponury, czas 
coraz bardziej oszalałego teatru życia, teatru 
cywilizacyjnego. Jest to równocześnie czas do-
cierania do samego siebie, do głębi, lub płyci-
zny naszego życia. Różnie z tym sobie ra-
dzimy. Jakże przypomina mi to nocną 

rozmowę Jezusa z Nikodemem. Dzienniki 
czasu pandemii (wygłaskane słowo), są ka-
lendarzami minionego roku i początku tego 
nowego. Czytamy w tych zapiskach, że ich au-
torzy nie lubią radia i telewizji. One zwięk-
szają gwar i hałas tego świata wokół zarazy, 
kiedy ludziom zamkniętym choćby na kwa-
rantannach, potrzeba więcej ciszy i światła. 
Zmuszeni jesteśmy do zmiany trybu swego 
dotychczasowego życia. Codzienne ludzkie 
losy mieszają się między dzisiaj a jutro. W 
utrapieniach tego czasu wypełniają nas niepo-
koje o swoich bliskich, przyjaciołach, znajo-
mych, zaś codzienne wybory drastycznie 
ograniczone, odbierają nam ostatni przysta-
nek osobistych wolności.  

Pisała Anna Kamieńska: „O wierze, jak o 
kulach idę, kuśtykam...”. Zanim powróciła do 
tej wiary, była ateistką. Wróciły do niej 
wszystkie rzeczy pierwsze. Pisała też: „Wiara, 
nadzieja, miłość. W tym uświęconym ustawie-
niu nadzieja jest więźniem prowadzonym 
przez dwóch uzbrojonych strażników. Jest 
najbardziej bezbronna...”. Mimo to idźmy z tą 
wiarą i nadzieją ku radości tych świąt Wielkiej 
Nocy, czego życzę z całego serca. 
 

Kazimierz Ivosse 

 

 
 

Juliusz Wątroba 
 

Myśli 
 

* 
Zmarszczki to blizny po ukąszeniach czasu. 
 

* 
Przysłowia mądrością bezmyślnych. 
 

* 
Lepiej na pewnej ziemi, niż w niepewnym 
niebie. 
 

* 
Nie przepraszaj, że żyjesz – to nie twoja wina. 
 

* 
Czuła się dotknięta tym, że jej nie dotykał. 
 

* 
Diabłu nie musisz rogów przyprawiać. 
 

* 
Pesymista zasmuci nawet gazem rozwesela-
jącym. 
 

* 
Życie na kocią łapę psu na budę. 

* 
„Lubię być zaskakiwana!” – zwierzyła się 
kura kogutowi. 
 

* 
„Dopiąłem swego!” – ucieszył się ostatni gu-
zik. 
 

* 
W szarej strefie kolorowo. 
 

* 
Na szczęście jest tyle nieszczęść, że każdemu 
wystarczy. 
 

* 
Rybie chóry nie fałszują. 
 

* 
Tak żyć, by nie uwierać bliźnich swoją obec-
nością. 
 

* 
Sztuka jest peryskopem, przez który zaglą-
dam do nieba. 
 

* 
Sęk – wspomnienie gałęzi. 
 

* 
Nie będzie dobrego chóru z samych solistów. 
 

* 
Gdy masz wszystko w małym palcu, to mu-
sisz mieć pustą głowę. 

 
 

Zdzisław Lipiński 
 

znów 
 
sam na brzegu zimnego morza 
nadzieje nie powracają zza horyzontu 
znów kładę się na piasku 
ptaki już inne inaczej patrzą 
tylko przestrzeń taka głęboka 
rozglądam się – nikogo 
przenika mnie czas  
zastyga cisza 
 
 

wernisaż 
 
już chyba pora wyjść 
obejrzałem wszystkie obrazy 
wypiłem czerwone wino 
nasyciłem krokami parkiet 
wysłuchałem oratorium przemów 
rozmawiałem z malarzem - 
 
po białym zgiełku spaceruje pająk 

 
 

w drodze 
 
jestem zmęczony jakbym 
przebiegł maraton a ja 
tylko przeżyłem dzień 
nic nie zgubiłem w drodze 
nie znalazłem – a mam 


