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Kozetka (64) 

Gabinet cieni. 

Romantyczny 

brutalizm 
 
 The future is much brighter than the past. You 
just have to find the Light Switch. 

Przyszłość jest znacznie jaśniejsza niż prze-
szłość. Musisz tylko znaleźć włącznik światła. 

 

Debashis Mridha 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Każdy ma swój gabinet cieni. Kiedyś na 

pociechę przed upływem czasu i nieuchronną 
wymianą aktorów na scenie naszego życia, 
inaczej zwaną zmianą warty, wymyśliłam (nie 
pierwsza zresztą) podręczny koncept, według 
którego, „nie ma ludzi niezastąpionych”. Poja-
wiają się następni i następni, a niektórzy tak 
bardzo przypominają pierwowzór, że można 
by pomyśleć, że przyciągamy Te Same Postaci, 
tylko w innej skórze, w innym przebraniu. 

Szczerze mówiąc, kiedy coś w tym stylu 
chodziło mi po głowie, odwiedził mnie Maciej, 
zobaczył zdjęcie z nową przyjaciółką i powie-
dział, że wygląda jak Natalia, nasza wspólna 
przyjaciółka z liceum. 

Kiedy coś Ci chodzi po głowie i ktoś wypo-
wiada to na głos, upewniasz się, że coś w tym 
musi być. 

Coś w tym jest. 
Natura nie znosi próżni. 
(Ja również: Na swoją obronę, mogę do-

dać za Kapuścińskim, że rzeczywistość mo-
żemy podzielić na faktycznie istniejącą i wy-
obrażoną, życzeniową – odzwierciedleniem 
tej drugiej jest moje pisanie.) 

Za chwilę minie rok, jak tu mieszkamy, 
chodzę po tej puszczy i chodzę, zapuszczam 

się i zapuszczam i nadziwić się nie mogę ciągle 
nowo odkrywanymi zakątkami. Sąsiadka, 
pani z Lusią, mówi, że w końcu trafię na mon-
strualne rododendrony i zakocham się na 
amen. 

Z niektórymi osobami w życiu jest się bli-
żej bo w ich towarzystwie łapie się bakcyle 
(na resztę życia). 

Podczas równomiernego marszu, kiedy 
próbuję aparatem w telefonie złapać grę świa-
teł w moim ulubionym „łysym lesie” (łysy 
tylko o tej porze roku, a poza tym właściwie - 
miętowy), przypominam sobie, kiedy to ma-
szerowanie weszło mi w krew. Był rok 1989 i 
na wakacje do mojej babci przyjechała ciocia 
Dora. Nie widziały się od 1945 roku, bo mama 
Dory była Niemką i rodzina wyprowadziła się 
do Kolonii. 

Dziewczęta skończyły razem prywatne 
gimnazjum żeńskie i wspomnieniom nie było 
końca. Słodkim, bo z przed wojny. 

Dorosła Dora chodziła w spodniach (moja 
babcia – nigdy) i uwielbiała piwo. To ona za-
bierała mnie na długie wędrówki doliną 
Warty, podczas których robiła dziesiątki 
zdjęć. 

Czasem pytała mnie, „gdzie tu się można 
napić piwa?” ale moi rodzice wytłumaczyli jej, 
że Warta, to nie Ren. Na piwko z kiełbaską na 
brzegu trzeba było jeszcze trochę poczekać. 
 

 
 
Został mi po niej zapach wody kolońskiej 

i miłe wspomnienia. Dostałam od niej pierw-
szy, przezroczysty lakier do paznokci. 

Teraz sama maszeruję i rozglądam się 
czasem za piwem ale znowu jestem w miej-
scu, gdzie prędzej spotkam żywego żubra, 
który przywędrował z Wałcza, niż złocisty na-
pój z bąbelkami. 

Nie spotkałam jeszcze „Drugiej Dory”. 
Kto wie, może zobaczę ją w lustrze za 30 

lat? 
 

 

Hiacynt Górnicki 
 

Inny podróżny 
 

Pamięci Adama Zagajewskiego 
 

Inny podróżny po całodziennej wędrówce 
Krętymi uliczkami w dół w górę 
Wśród kamiennych portali rodowych  
grobowców 
Owalnych nagrobków kolumnad i ruin 
Usiadł na progu starej świątyni 
Z pustym cokołem na którym stał kiedyś Św.  

Jan z Dukli 
Gwar z pobliskiego targowiska cichł w cieniu  

przykościelnych lip 
Zapadał zmierzch siąpił deszcz 
Podróżny jadł chleb 
Gdy starszy mężczyzna bijąc się w piersi  

ściśniętą dłonią 
Skłonił przed nim głowę jak przed świętym  

mężem 
A chleb z wyciągniętej dłoni podróżnego 
Przyjął do ust jak komunię świętą 
Sława Jesusu Christu! Sława Jesusu Christu! 
Powtarzał przy tym i bił pokłony 
 
 

Michał  

Kaczmarek 
 

Kawalerka 
 
stoją na ławie 
cztery piwa w puszce 
 
by zmienić zapach skórka jabłka w tytoniu 
 
czas nie ma ochoty płynąć by mieć czyste  
sumienie przesuwa wskazówki 
 
nie zdarzy się nic 
nie zastukają kolędnicy 
 
pod sufitem gniazda 
uwite z dymu papierosowego 
w nich niejasne wspomnienia 
 
oznaką nadziei 
telewizor od pana Kazimierza używany ale  

w dobrym stanie 
 
pytań niewiele tylko odpowiedzi 
gdyby nie wódka mogło być inaczej 
gdyby nie telefon próba samobójcza byłaby  

udana 
 
cisza 
nazwana programem w radiowej Dwójce  

kolejną książką Dostojewskiego 
 
spokój 
którego niektórzy się boją inni 
spłycają w nim oddech coraz bardziej 
bardziej  
aż znika 


