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Poezja i wieprze 
 

Droga Pani! 
 

Wreszcie doczekaliśmy wiosny, przy-
najmniej kalendarzowej. To może napawać 
optymizmem, gdyby nie tragiczna sytuacja 
naszych wschodnich sąsiadów oraz bezkar-
ność (do czasu!) kacapskiego mordercy. 
Miejmy jednak nadzieję, że sprawiedliwości 
stanie się zadość, i znowu będziemy mogli się 
cieszyć słońcem, ciepłem, czystym niebem. A 
zbrodniarze będą wisieli. To moje teraz naj-
większe pragnienie. 

Chciałem uciec w inne światy. Jeszcze 
przed wojną w Ukrainie skończyłem czytać 
ciekawą i świetnie napisaną przez Witolda 
Szabłowskiego książkę „Rosja od kuchni”.  
Abstrahując od całej „polityki” trzeba przy-
znać, że porusza ona interesujące i nieznane 
kwestie, właśnie dotyczące kremlowskiej 
kuchni, jedzenia, zwyczajów i przepisów. Do-
wiadujemy się więc, jak to było za panowania 
carów; jak niemal do dziś to trwa. Co te wie-
prze żarły, jak się chroniły przed ewentual-
nym otruciem, ile tej super luksusowej paszy 
do dziś przygotowują, która się potem w dużej 
mierze marnuje. Mamy tu rozdziały poświę-
cone m.in. Mikołajowi II, Stalinowi, Chrusz-
czowowi oraz kilku innym rzezimieszkom 
kremlowskim, z ostatnim (oby!) włącznie. Są 
też w tej książce przepisy na potrawy regio-
nalne i narodowe. Mnie to bardzo zacieka-
wiło, dziś może budzić niejakie obrzydzenie. 
Czy Pani lubi gotować? Podejrzewam, że ra-
czej nie jest to Pani życiową pasją. Ale książkę, 
pomimo wszystko warto przeczytać, napi-
sana jest lekko i ciekawie. Polecam Pani tę po-
niekąd historyczną lekturę bez względu na za-
miłowania kulinarne. 

Jeśli ktoś gotuje źle, to nazwa „kulinarne” 
może być całkiem adekwatna: kto ją zje, to się 
kuli z boleści. Przypomina mi się następujący 
kawał: facet w restauracji zamówił pasztet. 
Pyta kelnera: „czy to zajęczy?” A kelner: „jak 
pan zje to pan zajęczy!”. 

Zawsze lubiłem takie słowne gry. Pamię-
tam, że wciągnąłem syna Jacka, kiedy był 
mały, w świat kalamburów, pojęciowych 
przeciwności. Naszą ulubioną rozrywką pod-
czas czekania na autobus było parafrazowa-
nie tytułów czasopism wyłożonych w kiosku. 

Np. „Żyjmy Dłużej”, zmienialiśmy na „Umie-
rajmy Krócej”, „Rośniemy Razem”, na „Male-
jemy Oddzielnie” czy „Kobieta i Życie” na 
„Mężczyzna i Śmierć”. Obaj wykazywaliśmy w 
tej mierze niebywałą inwencję. Raz nawet 
uciekł nam autobus. Pozostało więcej czasu 
na kalamburowe pastwienie się nad tytułami. 
Długo potem, w stanie wojennym, pytałem w 
kiosku czy jest „Trybuna Kundli” i „Żołdak 
Niewoli”.  

Tak się beztrosko i poniekąd literacko 
podówczas bawiliśmy. Czy Pani też uważa, że 
wrażliwość na słowo świadczy o niekonwen-
cjonalnej wyobraźni? A ta bardzo ułatwia ży-
cie, nie pozwala patrzeć na otaczający nas 
świat i siebie samego śmiertelnie poważnie i 
jednoznacznie. 

Opowiadano mi, jak to pewien profesor, 
który nie miał ręki, na pierwszym spotkaniu 
ze studentami wstępnego roku, rzucił w za-
skoczony i przerażony tłumek swoją protezę i 
powiedział: „proszę się przywitać”... Poczucie 
humoru w każdej sytuacji pomaga, rozłado-
wuje napięcia, pozwala nawet w najczarniej-
szych chwilach dostrzec coś jasnego. Jego 
brak utrudnia życie, a jest wprost zabójczy dla 
poetów. Wiersze bez odrobiny ironii, dy-
stansu, sceptycyzmu są nie do zniesienia, po-
padają w konwencje, powtarzają „słuszne” 
tezy, dawno już odkryte przez innych. Poczu-
cie humoru chroni nas przed  niepotrzebnym 
mentorstwem i bałwochwalczym stosunkiem 
do utartych „prawd”. Myślę, że i Pani jest po-
dobnego zdania. 

Duży dystans do rzeczywistości metafi-
zycznej ma Wacław Oszajca. Po raz kolejny 
czytam jego książkę „Innego cudu nie będzie”. 
Jest to wielotematyczny „wywiad rzeka”, 
przeprowadzony z Wackiem przez młodego 
redaktora „Więzi” Damiana Jankowskiego. 
Wywiad bardzo ciekawy i odważny jak na du-
chownego i jezuitę. 

Tym razem skupiłem się podczas lektury 
na zagadnieniach śmierci, trwałości i nietrwa-
łości życia. Wacek nie posługuje się językiem 
religijnym, który jego zdaniem – z czym 
trudno się nie zgodzić – przestał  być zrozu-
miały dla współczesnego człowieka. Zau-
ważmy, że ów język mitu powstawał w cza-
sach prehistorycznych. Jest symboliczny, nie 
można odczytywać go dosłownie, zwłaszcza 
dziś, gdy większość ludzi myśli krytycznie. A 
więc Wacek nie mówi rekolekcji o zbawieniu 
czy potępieniu. Według niego rzeczywistość 
dostrzegalna jest ściśle sprzężona z pozazmy-
słową, cała historia Boga i człowieka dzieje się 
obok nas i w nas, a nie gdzieś w dalekich za-
światach, „niebie”, bądź „piekle”. Obraz Boga 
jest także zafałszowany, stworzony według 
zamierzchłych wyobrażeń powstałych w 
świecie feudalnym. Relacje pomiędzy Nim a 
człowiekiem są zupełnie inne, ponieważ Bóg 
nas nie sądzi, nie karze, a towarzyszy w dro-
dze. Trzeba działać etycznie, i to wystarczy. Je-
steśmy wszak obdarzeni wolnością. A nawet 
ze zła może wyniknąć jakieś dobro. Bardzo 
optymistyczne i krzepiące są rozważania 
Wacka Oszajcy. 

W pewnym sensie koresponduje z nimi 
poezja Borysa Russki, którego tom, wydany 
starannie i estetycznie przez Wydawnictwo 

Komograf, otrzymałem od autora, z którym 
od lat się przyjaźnimy. Dla niego nieważne 
jest definiowanie czegokolwiek. Ważna jest 
natomiast nadzieja oraz dojmujące prze-
świadczenie, że wszelkie granice poznania 
będą się stopniowo przesuwać  oraz ukazy-
wać coraz to nowe obszary słowa i budować 
naszą, coraz pełniejszą, świadomość. Poezja 
Borysa Russki nie jest bynajmniej wędrówką 
po jakichś zupełnie enigmatycznych światach, 
kosmosach, hipotetycznych przestrzeniach. 
Zresztą może i hipotetycznych, bo nie znamy 
tych przestrzeni, ich rozmiarów, kształtów, 
granic, możliwości. Ale jednocześnie dokład-
nie wiemy, co te „przestrzenie” znaczą. To 
przecież niepojęty, niedający się określić Ab-
solut, który – paradoksalnie – jest bliski; 
wchodzi w osobliwy, pozazmysłowy dialog z 
człowiekiem. 

Zdumiewające jest pokrewieństwo intui-
cji Oszajcy i Russki. Tyle w tym wszystkim na-
dziei, mądrego optymizmu, otuchy dla czło-
wieka żyjącego zwłaszcza w dzisiejszych, nie-
łatwych czasach. Proszę zapoznać się z „In-
nego cudu nie będzie” Wacława Oszajcy i „Za 
Horyzont Horyzontów” Borysa Russki. Spoj-
rzy Pani wtedy na ten świat zupełnie innymi 
oczami. 

W poprzednim liście pisałem do Pani o 
nowym tomie Joanny Nowocień „Czas na 
nowy cień”. Pisałem o jego poetyckiej zawar-
tości, ale muszę jeszcze wspomnieć o bardzo 
ciekawej szacie graficznej tomu i opracowa-
niu DTP dokonanym przez Irenę Nyczaj i 
Pawła Nyczaja; o nastrojowych i poetyckich, 
fotograficznych ilustracjach Leszka Lisiec-
kiego, pomysłowym projekcie okładki Domi-
niki Anny Gałęskiej. Książka jest dwujęzyczna. 
Wiersze na język angielski tłumaczyły Anna 
Gurgul i Michał Puchalak. Jest tam posłowie 
(także w dwóch językach) pióra Marcina 
Kurcbucha oraz Stanisława Nyczaja, który nie 
tylko jest znakomitym poetą, ale eseistą, kry-
tykiem, popularyzatorem. Książka ukazała się 
w Oficynie Wydawniczej „STON 2” pod redak-
cją Stanisława Nyczaja. A to mówi samo za sie-
bie. Staszek redaguje książki z niezwykłym 
pietyzmem, skrupulatnie tropi wszelkie błędy 
i literówki. Jest w stałym kontakcie z auto-
rami, dopytuje, uściśla, poprawia. Coś o tym 
wiem z autopsji, bowiem wydałem u Stani-
sława dwie książki, drugą z przepięknymi ko-
lażami Ireny Nyczaj. Z tego rodzaju podej-
ściem do książki, tak starannym i profesjonal-
nym, nie spotkałem się od wielu, wielu lat. A o 
wierszach Joanny  wspomniałem Pani w po-
przednim liście. Czytam je po kilka razy i zaw-
sze w nich – użyję tu słów poetki – „odnajduję 
uwięzione echa”. 

Wszystko, co napisałem Pani w tym liście, 
to szczera prawda nic niemająca wspólnego z 
pierwszym kwietnia; jak i to, że Panią ser-
decznie pozdrawiam i życzę wszelkiej po-
myślności z okazji zbliżających się Świąt Wiel-
kanocnych czyli zmartwychwstałej Nadziei – 
                                                                                                                       

Stefan Jurkowski 
 

 


