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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (73) 

 

 (fragmenty)  
 

 
 

Ale potem jakoś poszło przez ściśnięte 
gardło... 

Na drugi dzień, stojąc nad mogiłą przysy-
paną wieńcami, pomyślałem, że jej ciało jest 
już – tak jak chciała – „uspokojone” raz na 
zawsze. Leży sobie za stodołami plebańskimi 
i nie boi się niczego – trzeciej wojny ani czwar-
tej operacji; cierpienia, powodzi, pożaru, 
głodu, inflacji, dewaluacji, kryzysów, dresz-
czów w plecach... Nic ją już nie boli. Nic jej nie 
dolega.  

Będzie się odtąd uśmiechała zawsze z fo-
tografii nagrobnej...  
 

* * * 
 

Kobiety płaczą na zewnątrz,  
żeby wszyscy widzieli. 
Mężczyźni do środka, 
żeby, broń Boże, nikt nie zauważył. 
 
 

List od poety 

Eryka Ostrowskiego 
 

„(...) Nigdy nie poznałem Twojej Mamy, a 
jednak jest silne wrażenie, że ją poznałem – 
tak jej postać stała się integralną częścią Two-
jej twórczości. Kiedy o tym myślę, mam wra-
żenie, że tutaj dokonało się coś bardzo waż-
nego, prawidłowego – nie bardzo potrafię to 
określić – ale chodzi mi o to, że rodzice po-
winni przejść w swoje dzieci i dzięki nim za-
chować obecność. W Waszym przypadku zna-
lazło to głębokie spełnienie – Ty na Mamę po-
wołujesz się zawsze jako na źródło i swoją tra-
dycję literacką. Poeci mają muzy, ale rzadko, 
naprawdę rzadko matka ma tu właściwe so-
bie miejsce. Trudno w podobny sposób mówić 
w czasie straty, żałoby – ale jednak pozostaje 
wrażenie całkowicie spełnionego życia, wza-
jemnej relacji, a także to, że zakończenie życia 
nie jest tu na ziemi zakończeniem obecności 
człowieka (...)”. 

Hm. Brzmi to pięknie. I pomyśleć, że 
mama nigdy nie czytała moich wierszy... 
 

Patrzą na mnie  

zewsząd oczy matki 
 
kiwały ci na pożegnanie łapkami  
klonowe liście 
 
wodziły za tobą 
żałobnym wzrokiem  
leśmianowskie bratki 
 
odprowadzały dostojnym krokiem dzwony 
 
teraz już nie musisz zazdrościć umarłym  
bo i tobie w końcu mamo 
udało się przeskoczyć  
glob cierpienia 
 
w trumnie leży tylko  
ziemska miara ciała  
wzięta z ciebie: kokon  
z którego wyfrunął może  
ten majowy motyl  
co przeciął 
za-przecznym zygzakiem 
drogę konduktowi 
zamachał 
beztrosko skrzydłami 
jakby wiedząc od nas więcej 
i dlatego lekce sobie ważąc  
śmierć  
 
teraz  
już 
 
ziemia i niebo  
patrzą na mnie  
twoimi mamo oczami 
 
 

Euro, Euro, Euro i po Euro... 
 

Przypomina mi się żartobliwe stwierdze-
nie kompozytora Jana Kantego Pawluśkiewi-
cza, że w czasach starożytnych zmagania gla-
diatorów-niewolników oglądał cezar, bogaty 
patrycjat rzymski, ludzie wyzwoleni, a na sta-
dionie walczyli biedacy, niewolnicy, gladiato-
rzy. Dziś, w czasach nowożytnych, kopią piłkę 
milionerzy, bije zaś im brawo gawiedź, plebs, 
kibole, do których – żeby było jasne – sam na-
leżę. 

Bywam zresztą nie tylko kibicem futbolo-
wym, ale chętnie oglądam też walki bokser-
skie. Moja żona dziwi się: jak ja liryk potrafię 
spokojnie patrzeć, jak dwaj faceci na ringu 
piorą się po gębach. Nie umiem jej wytłuma-
czyć, że lubię technikę, uniki, tricki, samą szer-
mierkę pięściarską... 

 
Nie tylko Euro 2012 
 
Co to się będzie działo! 
Co to się będzie działo! 
Co to się stanie! 
Jak się stanie... 
W końcu się staje 
Od-staje 

I nawet nie pamiętamy dokładnie 
Dlaczego i po co. 
 
 

Historia, poezja... 
 

Historia bywa zwykle szyta zbyt grubymi 
nićmi: kołczaną igłą i powroziastą dratwą. 
Dziurawi; miażdży spina w jedno pęki zbioro-
wych losów i zwykle nie odróżnia jednego 
losu od drugiego. 

Poezja niże na niewidzialną nić przemija-
jące chwile. Rozszczepia pojedynczy wydawa-
łoby się nieważny dla dziejów, łosik. Próbuje 
ocalić wszystko to, co niesłyszalne i niewi-
dzialne dla głuchej jak pień, nieczułej na śpiew 
indywidualnej duszy – historii. 

 
 

Arystokratom, błękitna krew... 
 

Wyraża się zwykle nie tyle w nienagan-
nych manierach i gestach, lecz w wyrafinowa-
nych gustach i wysublimowanym smaku. 

Co z tego, że ktoś szpanuje kontem banko-
wym, najnowocześniejszym modelem auta, 
gdy ogląda kiczowate seriale, słucha tandet-
nych piosenek, nie umie – jak to mówi Wiesiu 
Nowak – odróżnić myśli Hamleta od tłustej 
kury. To tak, jakby pani na salonach miała za 
wymanikiurowanymi paznokciami – brudne 
obwódki... 

Znam dyplomatów i kobiety, którzy upra-
wiają jazdę figurową na lodzie słów i wywijają 
takie piruety, że w końcu... zostają sami na lo-
dzie. 

 
* * * 

 
6 lipca, ślub mojej bratanicy Madzi z Karo-

lem. Termin wesela został dobrany nieprzy-
padkowo; ta niedziela miała być rocznicą mo-
jej mamy, której do wesela wnuczki i rozpo-
częcia 99. roku zabrakło dwu miesięcy. 

170 osób. W Borzęcinie to podobno nor-
malka. Była mała sensacja, bo Karol przyjął 
nazwisko panny młodej. W taki to sposób ro-
dzinie niespodziewanie przybył jeszcze jeden 
i to bardzo przyzwoity Baran. 

Nie kwapiłem się do tańca, bo na wsi nie-
ładnie widziane, gdy w czasie żałoby ktoś się 
bawi. Ale 9-letnia Nina, która uparła się, że za-
tańczy ze mną, rozbroiła mnie stwierdzeniem: 
„Jak się, dziadziu, upijesz, to ze mną zatań-
czysz”. I rzeczywiście zatańczyłem po paru 
głębszych... Myślę, że mamie by się to spodo-
bało. 
 

cdn. 
 

 


