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Przygody wojaka 

Janunia, czyli jak 

to w wojsku  

bywało... 
 
(Dokończenie ze strony 17) 

 
Zbiór ten nazwałbym opowiadaniami in-

formacyjno-unaoczniającymi, wręcz autobio-
graficznymi. Fabuła osnuta jest przecież na 
wydarzeniach z życia autora. Trudno nawet 
dopatrzyć się w nich fikcji literackiej. Pisarz 
posługuje się czasem teraźniejszym dla 
przedstawienia przeszłych zdarzeń, ich skon-
kretyzowania i uplastycznienia. Pisarz zawsze 
powinien dążyć do prawdy w kreacji świata 
przedstawianego nawet w utworach z za-
kresu literatury pięknej. 

Co ciekawe – autor ukazuje zdarzenia ze 
swojej służby chronologicznie – od wyjazdu z 
domu do jednostki wojskowej, poprzez co-
dzienność koszarową aż do pożegnania ko-
szar, a kończy opowiadaniem Proces (str. 89). 
Szeregowy Słodek-Janunio, będąc już w cy-
wilu, został oskarżony o to, że notorycznie 
uchylał się „od stawiania się do służby w re-
zerwie”. Co go uratowało od kary? Zachęcam 
do przeczytania tego i wielu innych opowia-
dań. A czytelnik chyba cały czas ma wrażenie, 
że jest obecny wśród wojaków, szczególnie 
towarzysząc głównemu bohaterowi, choć dla 
niego i pozostałych jest niewidoczny. 

Rysunki w zbiorku urozmaicają i dopeł-
niają treść opowiadań (jest ich 5, z których 4 
nie mają daty „narodzin”; czyżby były ponad-
czasowe?). Charakterystyczna kreska pisarza 
jest rozpoznawalna. Chociaż rysunki („lu-
dziki”) są do siebie podobne w formie, to jed-
nak trzeba im się uważnie przyjrzeć, pobudzić 
wyobraźnię, zagłębić się w otaczający nas 
świat. 

Myślę, że warto sięgnąć po te miniatury 
prozatorskie. Jedni przypomną sobie zasadni-
czą służbę wojskową, drudzy z pewnością nie 
będą żałować, że spędzili trochę czasu w ko-
szarach i poza nimi z wojakiem Stępniem-Ja-
nuniem. 
 

Tadeusz Stolarski 
 
______________ 
Jan Stępień, Wojak Janunio. Opracowanie redak-
cyjne: Andrzej Ziemski. Rysunki, projekt okładki: Jan 
Stępień. Wydawnictwo „Kto jest Kim”, Warszawa 
2021, s. 92.   

   

 

Historia  

pewnego napisu 
 

Ryszardowi Zegarowskiemu 

 
Jest to całkiem niepozorne miasteczko o 

sympatycznej nazwie. Słowo „całkiem” uza-
sadnia wyjątkową wierność tradycji jej miesz-
kańców, z czego znane jest nie tylko w Wiel-
kopolsce. Przewodniki turystyczne określają 
je jako ciekawą miejscowość. Otóż w okresie 
Wielkanocy kultywowane są dwa obrzędy: 
straż grobu Pańskiego (według legendy do-
brzanie po odsieczy wiedeńskiej w 1683 roku, 
służący pod komendą króla Jana III Sobie-
skiego przebrali się w zdobyczne tureckie 
stroje i wstąpili do kościoła, by podziękować 
za szczęśliwy powrót; nie było straży przy 
grobie Chrystusa, więc sami zaciągnęli wartę 
w barwnych mundurach z szablami i tak jest 
do dziś, nazywani po swojsku Turkami, któ-
rych obowiązuje specjalna musztra) oraz pro-
cesja Emaus (kontynuowana od roku 1855 
wyłącznie przez mężczyzn, którzy idą do-
okoła miasteczka przez pola, ścieżki, polne 
drogi – dziękując przy napotkanych krzyżach 
za dobrą urodzajną ziemię i obfite plony). 

Gdy się przyjeżdża do miasteczka z pół-
nocnego zachodu (już drogą krajową numer 
83) ze stolicy powiatu mija się rzeczkę Tele-
szynę (zwaną przez mieszkańców – dla ła-
twiejszej wymowy – Wielkim Rowem) wybija 
się znacząco wieża kościoła, zbudowanego w 
stylu neobarokowym. 

Czas opowiadania to siódmy rok od za-
kończenia największej wojny światowej, 
która była niespotykaną pożogą w dziejach 
ludzkości, przynoszącą totalne zniszczenie 
materialne oraz bardzo znaczące pogrążanie 
się czasu nieoswojonego. Bieda dotknęła nie 
tylko gospodarkę, ale i ludzi, oświatę i kulturę. 
Siermiężny był to okres. Jednym z ważniej-
szych miejsc, w których toczyło się życie mia-
steczka była siedmioklasowa szkoła podsta-
wowa.  

Za jej siedzibę wybrano najbardziej oka-
zały budynek (nie licząc kościoła rzymskoka-
tolickiego), znajdujący się w zbiegu Placu 
Wojska Polskiego i ulicy Dekierta. W między-
wojniu urzędował w nim magistrat. Jeszcze 
sięgając bardziej w lata minione, była to obe-
rża i tak zresztą nazywany był ten budynek 
przez najstarszych mieszkańców.  

Najważniejszą funkcję w tej ówczesnej 
placówce oświatowej pełnił kierownik (do-
piero w latach późniejszych szkołami podsta-
wowymi zaczął rządzić dyrektor; co by nie po-
wiedzieć: tytuły nic nie kosztują). Tak się zło-
żyło, że został nim pochodzący z białoruskich 
ziem II Rzeczypospolitej absolwent semina-
rium nauczycielskiego. Wręcz naturalną rze-
czą się stało, że został nauczycielem języka ro-
syjskiego, który w następnych latach wyrugo-
wał naukę innych języków obcych (w naszej 
szkole języka francuskiego). Nauczyciel rosyj-
skiego kazał się swojsko nazywać Iwanem 
Osipowiczem; był przystojnym wysokim 
mężczyzną i często lubił demonstrować swą 

energię, co było całkiem zrozumiałe – był sze-
fem szkoły. Wyraźnym tego objawem było 
rzucanie z trzaskiem na stolik nauczycielski 
dziennika lekcyjnego. Nie bardzo to się ucz-
niom spodobało, a szczególnie tym z szóstej 
„A”. Wpadli na oryginalny pomysł psikusa i 
wsypali sporo tabaki między kartki dziennika. 
Skutek był wiadomy: okruszyny tytoniu za-
częły fruwać i wypełniły przestrzeń klasy, 
drażniąc nosy i podniebienia. Zapanowała ta-
bakowa mgła. Język rosyjski nie był lubianym 
przez uczniów przedmiotem. Trudno winić 
Iwana Osipowicza, był jedynie obiektem / 
symbolem, przed którym demonstrowano 
niezadowolenie. Brało się to z wielu powo-
dów. Uczniom wiadomo było, że Polska nie ze 
swej woli trafiła pod „opiekuńcze” skrzydła 
potężnego sąsiada ze wschodu, którego ustrój 
nie był pożądanym ani cenionym przez więk-
szość Polaków; że stało się to za sprawą tzw. 
Wielkiej Trójki w Jałcie, która mówiąc najpro-
ściej haniebnie sprzedała swojego sojusznika. 
Uczniowie VIa mieli wyjątkowe szczęście, że 
począwszy od pierwszej klasy ich wychowaw-
czynią była wybitna pedagożka, nauczycielka 
języka polskiego Rozalia Mila (potocznie na-
zywana Milanką). W środowisku szkolnym 
wyróżniała się nie tylko głęboką wiedzą, prze-
kazywaną swoim uczniom z wyjątkowym za-
angażowaniem, wręcz oddaniem. Była to po-
ważna osoba, do której odnoszono się z uzna-
niem i honorami, tak jak do powszechnie sza-
nowanych doskonale przygotowanych do za-
wodu przedwojennych nauczycieli. Miała 
wielki wpływ na uczniów, ich poglądy, patrio-
tyczne odniesienia. Należy dopełnić, że biegle 
władała językiem francuskim. W okresie mię-
dzywojnia uczyła polskie dzieci, których ro-
dzice przyjechali do Francji „za chlebem”, by 
mogli pracować, głównie w kopalniach węgla 
kamiennego. W czasie lekcji języka polskiego 
i wychowawczych opowiadała o życiu we 
Francji i jej stolicy Paryżu, prezentując posia-
dane albumy fotograficzne.  

Bardzo zainteresowała uczniów jej po-
dróż po Saharze; dotarła koleją do końcowej 
stacji Biskra, oazy powstałej na pustyni przy 
źródle słodkich wód gruntowych. Był to abso-
lutnie egzotyczny temat, gdyż wiedza 
uczniów o Afryce kończyła się na znajomości 
wiersza o murzynku Bambo. Uświadamiała, 
że świat nie kończy się na budowie „upragnio-
nego” (socjalistycznego) ustroju, że są inne 
kraje godne naszej uwagi. 

Zachęcała uczniów by przynosili na lekcje 
medale zdobyte przez ojców / znajomych za 
bohaterską walkę na frontach II Wojny Świa-
towej (np. za udział w zwycięskiej bitwie ar-
mii Andersa o Monte Cassino). 

Nietrudno było zapamiętać: był ciepły 
letni poranek, uczniowie przyszli na lekcje 
ubrani do „figury” bez płaszczów/kurtek, nic 
nie wróżyło niczego wyjątkowego, jednak w 
szkole stało się coś o czym należy opowie-
dzieć. Czwórka uczniów o pamiętnych imio-
nach: Elżbieta, Ryszard, Artur, Maria napisała 
(każdy po literze) na pełnej wysokości tablicy 
dużymi rosyjskimi literami wyraz o znaczącej 
wymowie: ŻOPA, co w przekładzie na polski 
znaczy po prostu DUPA (a mówiąc elegancko 
po łacinie, sempiterna).  


