
 

  

 22                                                                Publicystyka                                                         

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                          N u m e r  4 ( 3 0 8 )  k w i e c i e ń  2 0 2 2  

Moja walka 

z rakiem  
(31) 

 

1 października 2019 
 

Dziś już nie biorę kroplówek. Obserwuje 
tylko wypływanie krwiomoczu do worka.  Ale 
jest dobrze, potwierdził to także dr G. Pewne 
jest, że jutro wyjdę ze szpitala, może koło po-
łudnia lub po, bo wiadomo, ile jest przy tym 
biurokracji. Obiecał mnie zabrać samocho-
dem do domu p. Andrzej, który mieszka na ul. 
Wolności, a pochodzi aż ze Stanisławowa. Z 
Kresów przybyli tuż po wojnie z całą rodziną. 
Jego ojciec był wcześniej urzędnikiem kolejo-
wym, ale w okresie powojennym pracował już 
w HSW, chyba w administracji, ale tego się 
tylko domyślam. Pan Andrzej natomiast pra-
cował w WSK Gorzyce. W mojej sali leży też p. 
Kazimierz, lat 88, z Łańcuta, którego syn 
przed trzydziestu laty wyjechał legalnie 
dzięki zielonej karcie do USA. Opowiada mi, że 
ma 2 wnuków, którzy ukończyli Harvard. Je-
den jest neurochirurgiem, a drugi – ekonomi-
stą. Pytam, jak to możliwe, bo wiem, że to bar-
dzo kosztowna sprawa. Ale było to możliwe, 
jak mnie zapewnia, dzięki stypendiom szkol-
nym, a także wsparciu Polonii. – Bo kto się tam 
dobrze uczy, mówi mi, to zaraz nim interesuje 
szkoła, a także państwo. Dr G. przypomina mi, 
zaglądając do pokoju, że mam się zgłosić do 
niego, gdy będę miał już wyniki z histopatolo-
gii, prawdopodobnie za 4 tygodnie. Jutro 
przekaże mi wypis ze szpitala. 

Słucham moich sąsiadów z pokoju jestem 
zbulwersowany ich poglądami politycznymi. 
Oczywiście wynikają one z niewiedzy i pisow-
skiej propagandy oraz teorii spiskowych, 
dawnych i obecnych. Jedno jest pewne: społe-
czeństwo nasze jest mocno podzielone. Kie-
dyś osoba Wałęsy jednoczyła Polaków, a dziś 
– Kaczyński wszystkich podzielił. Dlatego ni-
gdy już więcej nie stanę po żadnej partyjnej 
stronie. Choć kiedyś uważałem, że jestem 
człowiekiem stworzonym do polityki. Dziś u 
schyłku mego życia myślę zupełnie inaczej. 
Władza przestała mnie obchodzić. I będę 
szczęśliwy, gdy nikt z moich bliskich nie bę-
dzie się w to już nigdy angażował. Oto moje 
refleksje, które mi się nasunęły podczas pisa-
nia tej notatki: 

Nikt nie rodzi się wodzem, wodzów two-
rzy historia, często przez przypadek.  

Czy można winić ludzi za niewiedzę? Są 
tacy jacy są i myślą, jak myślą. Dlatego nie 
warto poświęcać swego życia dla polityki. 

Za wszystkie przyjemności życia płaci się 
kiedyś cierpieniem. 

Wszystko co dobre się kiedyś kończy, po-
dobnie – zło. 

Nie znamy końca, ale też i początku. 
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Opuszczam szpital jeszcze zupełnie nie-

doleczony. Boli mnie brzuch. Dr G. wpada jak 

zwykle do naszej sali i przypomina, że dziś 
między 13.00 a 14.00 dostanę „wypiskę” ze 
szpitala. Nic mu jednak nie wspominam o 
moim brzuchu, ciągle wierząc, że to się jakoś 
uspokoi. Ale ból nie ustępuje, a zbliża się już 
10.00. Ledwo łażę, a tu tyle załatwień i pako-
wanie swoich rzeczy. Co robić? Wspominam o 
swoich problemach pielęgniarkom, ale one 
wysłuchają, lecz nie reagują, bo są zajęte in-
nymi sprawami. Wpada do nas także pielę-
gniarka oddziałowa. Mówię jej, że brzuch 
mnie boli i nie wiem, jak w tej sytuacji opusz-
czę szpital.  

– Trzeba wezwać lekarza! – mówi i znika. 
Za chwilę przychodzą oboje. 

– Co się dzieje? – pyta dr G. 
Opowiadam mu przebieg nocy i to, co się 

stało nad ranem. 
– A z moczem jak? 
– W porządku! – odpowiadam. G. zaczyna 

badać mój brzuch i woła: 
– Lewatywa! Proszę zrobić lewatywę. 
Za chwilę przychodzi pielęgniarka i za-

prasza mnie do łazienki. Robi lewatywę i wy-
jaśnia, co mam roić dalej. Zostaję na kilka mi-
nut w łazience. Po 10 minutach jest reakcja. 
Niedrożność ustępuje. Ogromna ulga, choć 
domyślam się, że to jeszcze nie wszystko, ale 
mogę wreszcie zająć się pakowaniem i zała-
twianiem swoich spraw i szykowaniem się do 
podróży. Pan Andrzej widząc mnie w lepszej 
kondycji ciągle mnie popędza i tłumaczy, co 
mam dalej robić. Sprawę badań histopatolo-
gicznych załatwia w  sekretariacie po prostu 
sam, bo ja nie mogę się pozbierać, a czas bie-
gnie nieubłaganie. Dzwoni też co jakiś czas do 
swoich dzieci i wnuków.  Przypomina mi też o 
„wypisce”, bo zbliża się już godzina 13.00. Idę 
zatem załatwić swoje formalności, ale tam 
czeka kilka osób. Staję cierpliwie pod 
drzwiami.  

– Czy wyraża pan zgodę na przesłanie ba-
dań do domu? Taki jest pański adres? – pyta 
jakaś panienka siedząca za biurkiem. – Proszę 
jeszcze pana o dowód.  

Biorę „wypiskę” i potwierdzam odbiór. A 
więc jestem już gotów do podróży. Melduję o 
tym w sali panu Andrzejowi, choć brzuch, 
czuję to wyraźnie, mam nadal obolały. Kiedy 
przechodzę obok dyżurki, słyszę słowa pielę-
gniarki do jednego z pacjentów: 

– U nas trzeba się wszystkiego domagać 
samemu. Nie będziemy chodzić i pytać pa-
cjentów, co im dolega albo czego potrzebują. 
Każdy musi robić to sam, bo nie mamy na to 
czasu. Za mało jest personelu. 

Na sali pan Andrzej już na mnie czeka. Idę 
do łazienki, zakładam sobie na wszelki wypa-
dek wkładkę higieniczną. Kiedy jestem gotów, 
zbieram swoje bagaże. Idziemy do windy i 
czekamy chwilę na parterze. Pan Andrzej pro-
wadzi jeszcze rozmowę telefoniczną ze swoją 
córką, która ma po nas przyjechać samocho-
dem. Jest już w Rzeszowie. Wychodzimy ze 
szpitala na ulicę Szopena i czekamy na nią 
przed bramą wjazdową. 

Gdy docieram do domu, jestem szczę-
śliwy, choć wiem, że moja kondycja jest nadal 
mizerna. Ale wreszcie będę spał we własnym 
łóżku i korzystał z własnej łazienki. Żona na 
powitanie pragnie mi zaserwować coś do-
brego do jedzenia, ale przezornie odmawiam. 

Boję się, bo wiem, że niedrożność tak całkiem 
jeszcze nie ustąpiła i za chwilę mogę mieć te 
same problemy, co miałem rano. 
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Noc przespana, ale czuję nadal, że w jeli-

tach coś mi zalega. Jakkolwiek jem wszystko, 
co Halinka zrobiła na śniadanie, to jednak 
brzuch jest obolały, ale myślę, że to po nocy z 
czwartku na piątek. Staram się jeść uważnie, 
by nie przesadzić i nie pogorszyć sytuacji. 
Rano idę nawet do sklepów na zakupy. Prze-
cież jutro jest niedziela, trzeba więc kupić wę-
dlinę, owoce i chleb, a nawet ziemniaki. Rano 
byłem nawet w kościele, by sprawdzić jak so-
bie radzę z krwiomoczem i częstszą potrzebą 
odwiedzenia łazienki. Na wszelki wypadek 
biorę jednak wkładkę higieniczną. Pogoda jest 
nawet ładna, choć poranek chłodny. Jak tu nie 
wyjść na dwór? Udaje mi się tak wędrować 
około godziny, a więc jest dużo lepiej niż 
wczoraj. Halinka po śniadaniu zaczyna sprzą-
tanie, a ja wyciągam z szafki odkurzacz. Potem 
staram się jeszcze odrabiać wszystkie zaległo-
ści, jakie mi zostały z wczorajszego dnia. Po-
bieżnie przeglądam prasę, którą żona przy-
niosła z biblioteki. Mam ją odnieść dopiero 
wieczorem, gdy biblioteka otworzy swoje po-
dwoje, bo dziś Noc Bibliotek. Impreza rozpo-
czyna się spotkaniem z Jasiem Melą. Wtedy 
odniosę prasę i wezmę coś na niedzielę. W 
sposób ograniczony jem zakupione rano 
owoce, a także na obiad zaplanowaną na moje 
przywitanie smażoną rybę z sałatką z ziem-
niaków i kiszonych ogórków. Smakuje mi, ale 
czuję, że muszę ograniczyć jedzenie, dopóki 
naprawdę nie wyzdrowieję. 

Wieczorem czuje się wypełniony aż po 
uszy. Dlatego wieczorem robię sobie herbatkę 
senes. Od 3 nad ranem zaczyna się w moim żo-
łądku „rewolucja”. Śpię tylko na pół gwizdka 
co jakiś czas gonię do łazienki. Ale prawdziwa 
ulga przychodzi dopiero o 6 rano. Teraz już 
wiem, że jest po wszystkim. Jaka ulga! 
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Wstaję normalnie, kąpię się i przygoto-

wuję do kościoła. Mam zamiar po śniadaniu 
jechać na grzyby do lasu. Chcę się wreszcie po 
tylu tygodniach, a nawet miesiącach leczenia 
prawdziwie zrelaksować. Grzyby to taka moja 
jesienna pasja. Po drodze trzeba tylko wdep-
nąć do garażu i zabrać wiadra i gumowe buty. 
Konieczny będzie też telefon, byśmy się z Ha-
linką nie pogubili, choć Ciemny Kąt znamy jak 
własne palce, przynajmniej wokół leśni-
czówki, to jednak. Umawiamy się też, że bę-
dziemy w lesie tylko do 12.30. Bo w końcu to 
ma być rozrywka, a nie praca. Kiedy spoty-
kamy się na ścieżce w drodze powrotnej, 
mamy już dość grzybobrania. Halinka zagląda 
do mojego wiadra, a ja do jej. Będą z tego przy-
najmniej 2 obiady. Wystarczy. Po południu 
nadrabiam zepsutą noc i śpię prawie półtorej 
godziny. 

 

Mirosław Osowski 


