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Andrzej Walter 
 

Raz ukraińskie poproszę 
 

Nie mam słusznych poglądów na 
wszystko. Boję się tej wojny, lękam się tego 
świata, pochylam się nad jego przyszłością i 
widzę gęstą mgłę niepewności, obaw, niepo-
skromionych upiorów przeszłości wymykają-
cych się nam spod kontroli. Dlatego czepiam 
się pozytywów. Czepiam się krzepiących wie-
ści. Okruchów nadziei. Potem z chaosu infor-
macji wyławiam te, które dodają otuchy, te, 
które sugerują, że przecież można zwyciężyć 
– czy będą tu jacyś wygrani? Czy to się może 
jeszcze dobrze skończyć? Czy jest jakaś szansa 
na znowu normalny świat? Nikt nie zna odpo-
wiedzi na te elementarne pytania, które sta-
wia dziś niemal większość z nas.  

Niby Dawid walczy z Goliatem, lecz w tej 
wojnie nic nie jest do końca zdefiniowane, z 
góry ustalone, nic nie jest pewne i przewidy-
walne, przed oczami stają nam setki obrazów, 
słów i komentarzy, a odszukanie w nich 
prawdy graniczy niemal z cudem. Może więc 
lepiej zanurzyć się w wiersz Sierhieja Żadana 
w przekładzie Bohdana Zadury... 
 
Za dużo polityki, we wszystkim – za dużo  

polityki. 
Życie nie potrzebuje takiej ilości naszych  

poprawek. 
Poeci wpychają politykę w życie 
jak pięść w rękawicę bokserską. 
 
Podczas gdy delikatni czytelnicy narzekają: 
znowu polityka, oni znowu o niej piszą. 
We wszystkim za dużo jest polityki –  

narzekają czytelnicy – 
lepiej porozmawiajmy o niebie nad miastem. 
 
Takie piękne wysokie jest niebo tego roku. 
Porozmawiajmy o tym, jak ono 
odbija się w oku kobiety. 
Dobrze – porozmawiajmy o niebie w oku  

kobiety. 
 
Martwe kobiece oko,  w którym o poranku 
odbijają się przelatujące ptaki, 
a w nocy odbijają się północne gwiazdozbiory. 
Czerwone od gorącego zachodu słońca, 
 
tęczowe od porannych deszczów, 
oko, które patrzy z perspektywy śmierci – 
porozmawiajmy o nim. 
Albo porozmawiajmy o przyszłości. 
 
W przyszłości będzie wysokie piękne niebo. 
Nasze dzieci będą silniejsze od nas. 
Dlaczego poeci nie mówią o zapiekłej 
dziecięcej beztrosce? 
 
Tak przecież jest  – nasze dzieci dobrze znają  

cenę obywatelskości, 
dzieci, które wybierając między zaufaniem  

a bezpieczeństwem, 

od teraz zawsze będą wybierały suchą piwnicę  
przeciwlotniczego schronu. 

Czemu z nimi nie rozmawiają poeci? 
Czemu poetom lepiej wychodzi rozmowa  

o trupach? 
Czemu im tak dobrze wychodzi  

usprawiedliwianie 
bezradności dorosłych? 
 
Porozmawiajmy przynajmniej z tymi,  

którzy przeżyli. 
Jeżeli już się nam nie udało dogadać  

z umarłymi. 
Jeśli nie udało się podyskutować  

z powieszonymi i uduszonymi. 
 
 Jak można mówić o polityce w kraju, 
który rani dziąsła własnym językiem? 
Najdostępniejszym manifestem jest rąbane  

mięso, które 
wykłada się rano na targach, jak prasę. 
 
Najbardziej przekonującymi rymami są równe  

i głuche 
automatyczne serie, którymi dobijają ranne  

zwierzęta. 
Wszyscy byli uprzedzeni. 
 
Wszyscy znali warunki umowy. 
Wszyscy wiedzieli, że przyjdzie zapłacić  

niepomiernie wysoką cenę. 
Mówcie teraz, że tam było za dużo polityki. 
Mówcie teraz o słonecznych horyzontach. 
 
Spływają ostatnie śniegi. 
Dopisują się najstraszniejsze książki. 
Kraj jak rzeka powraca w swoje brzegi, 
pogłębia koryto, 
boleśnie dorasta do swojej nawigacji. 
 
 

* * * 
 
Bądźmy odważni tego lata. 
Bądźmy cierpliwi, 
bądźmy hojni. 
Bądźmy gotowi zobaczyć cień śmierci 
w suchych podlotkowych postaciach 
tegorocznych słoneczników. 
 
Kto wspomni to lato za jakieś dziesięć lat? 
Kto wspomni samotne rozpalone 
słońce jego poranków? 
Kto wspomni, jak tracił dech latem 18-go 
od domysłów i przeczuć, 
od strachu i szczęścia? 
 
Wieczne polowanie na płochliwą boską  

zdobycz. 
Wieczne przeglądanie rzecznego dna, 
wieczne oddychanie trzcin. 
Gonitwa tych niewesołych czasów. 
Epoka łowców ptaków, 

którzy trafiają 
we własne pułapki. 
 

Kto pierwszy zobaczy mróz na sierpniowej  
trawie? 

Tak kochać można tylko ciebie 
w tych pustych miastach, 
tego surowego lata. 
 

Czterej kapitanowie wynoszą słońce 
na szpitalny cmentarz. 
Zaczynają się nowe czasy, 
zbiera się plony historii. 
 

Napisałem Wam kiedyś, że nadciąga 
wojna, że ten wiek, wiek XXI jeszcze się nawet 
nie rozpoczął, jeszcze nie nadszedł, nie za-
gnieździł się, nie narodził. To już nieaktualne, 
nieważne, nieistotne. 
 

 
 

Rys. Sławomir Łuczyński 

 
Oto mamy ten nowy wiek. Mamy go pod 

ręką, na tacy, podany saute. Mamy nowego po-
twora i nowego szaleńca, który podpalił ten 
świat. Jak się okazało historia wcale, a wcale 
się nie skończyła. Czasy też się nie skończyły. 
Nowy wspaniały świat wcale nie nadszedł, a 
nadeszło zło i zniszczenie. Katastrofa i de-
strukcja. Nihilizm oraz początek końca. Końca 
tego świata? Końca ludzkości? Końca tego, co 
dobrze znaliśmy? A może my niczego nie zna-
liśmy, tylko osiedliśmy na mieliźnie „świętego 
spokoju”, na brzegu nieistniejącej krainy do-
brobytu i dobrostanu, na łachach rozleniwie-
nia higieną i bezpieczeństwem, kreowanym 
nachalnie poprzez skostniałe instytucje do 
naszych uwolnionych od myślenia umysłów? 
Covid był tylko wstępem, prologiem i prelu-
dium do tego, co właśnie zaczyna następo-
wać? 

Zapytam się Was... ależ tak, właśnie Was 
się zapytam: o co toczy się ta wojna? Dlaczego 
strzelają, niszczą, bombardują, zabijają? W ja-
kim celu? Po co? Komu jest to potrzebne? 
Dlaczego nie zjem już pierogów ruskich okra-
szonych śmietanką, od teraz będą już tylko 
pierogi ukraińskie i słowa ukraińskie, i sława 
Ukrainie, i sława bohaterom.  
 

(Dokończenie na stronie 4) 


