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Co się stało z literaturą? 
 

Ten tekst będzie przykry. Tekst ten bę-
dzie też publicznie niepoprawny. I będzie 
niepokoił. Zapewne jedynie nielicznych. 
Może dotknie jakiejś prawdy. 
 

Analfabeci wszystkich krajów łączcie się! 
 

Oj, tak, tak, stara marksistowska szkoła 
wiecznie żywa. I te nawyki postzimnowo-
jenne, zimnowojenne czy też spadek po słusz-
nie minionym wieku, co to ów wiek nowy, 
obecny widzi jedynie i wyłącznie w krzywym 
zwierciadle. Choć ja doprawdy nie wiem czy 
jest to tylko krzywe zwierciadło czy jednak 
skrzecząca rzeczywistość i nasza codzien-
ność. 

Stan czytelnictwa na świecie jak i w Polsce 
oraz nie oszukujmy się, jego pokłosie w po-
staci nieumiejętności wtórnej czytania i pisa-
nia, co skutkuje ukrytym półanalfabetyzmem 
rozprzestrzenia się bowiem nieuchronnie od 
Kalifornii po Kamczatkę i możemy jedynie za-
chodzić w głowę, gdzie „tutaj” jest lepiej albo 
„tam” gorzej, a tak realnie wszędzie jest tak 
samo i to niemal po równo. Z przodu gówno, z 
tyłu gówno. Żałośnie jak we frontowej latry-
nie, w której kapral H obmyśla swoją „walkę” 
o przestrzeń życiową.  

Lud dziś go przerósł, nie potrafi sklecić 
poprawnie kilku zdań. Napisać prostego listu, 
podania nawet, czy prostej odpowiedzi na 
„krótką wiadomość tekstową”. Płynie to z 
ekranów, głośników, mediów i przekazów 
wszelakich, sączy się z tekścików pseudore-
cenzji choćby „krytyków” filmowych – czytaj 
naganiaczy dystrybucji tych produkcji łopato-
logicznie stosowanych propagandowo spod 
znaku Netflixa czy innej papki oglądactwa 
wszelakiego. Wyłazi z każdego zakątka pop-
kultury wrastającej w nasz krwiobieg i poczy-
nającej rządzić kategoriami i hierarchiami. 
Gangrena obejmuje coraz większe obszary i 
zatruwa tkankę społeczeństw. Wierni, ni-
czego nie czytający (z „braku czasu”) ogląda-
cze tej masówki głupieją na potęgę i wszelaka 
rozmowa z nimi kończy się smutną refleksją, 
a dam sobie spokój z tym niby dialogiem, gdyż 
ich „poglądy” nie wyrastają ponad spór o Ka-
mińskiego z Wąsikiem, oraz zagadki gdzie po-
dział się Ziobro.  

Sprawy jakieś większe, ogólnoświatowe, 
geopolityczne, istotnie mogące wpływać na 
nasze (i wasze przecież) życie zostawmy so-
bie, a muzom, gdyż tak sformatowany widz 
(choćby słynnego już serialu paszkwilu 
„1670”) niewiele z tego zrozumie i pojmie 
skoro nie zastanawia się nad żadnym przeka-
zem tylko go chłonie i przetwarza na tak 
zwane „własne poglądy”.  

Każdy oto dziś ma „własne poglądy” i ma 
do nich pełne prawo. Czytać też nikt niczego 
nie musi, nawet dzieci w szkołach są 

odciążane od ciężkich lektur niczym od pracy 
(mózgu) w kamieniołomach wyobraźni. 
Mamy wolność i demokrację, a że już za 
chwilę możemy nie mieć ani wolności ani de-
mokracji (a nawet ich karykatur) – cóż tam, po 
nas choćby i potop. Oplujmy zatem wszelkie 
wzorce i dogmaty na naszym rodzimym po-
dwórku, zwłaszcza te z przeszłości świad-
czące o naszych korzeniach, a to dla przykładu 
piórem pewnego śląskiego literata, czy 
choćby chętnie i ochoczo wspomagając się au-
torytetem noblistki. No proszę, znowu od po-
pkultury doszedłem sobie do literatury. Tyle 
że prawdziwej literatury już dzisiaj nie ma, a 
to, co pozostało poszło w kryminalną bądź 
sensacyjną nieprawdziwą opowieść o świecie, 
którego tak naprawdę nie ma, albo równie do-
nośnie – nigdy wręcz nie było.  
 

 
 

Rys. Sławomir Łuczyński 

 
Nie łudźmy się. Nawet nobliści są dziś nie-

czytani albo czytani pobieżnie, aby można się 
było „w towarzystwie” pochwalić i błysnąć, że 
coś tam wiem, znam, czytałem i rozprawiam 
obficie. O poezji przez grzeczność nawet nie 
wspomnę. Nie kopmy leżących. Literatura 
dziś, ta zalegająca resztki księgarń, ta służąca 
za podstawę współczesnych scenariuszy i ta 
będąca wzorcem i wyznacznikiem mód i tren-
dów nazywa się Remigiusz Mróz i tym po-
dobne postprodukcje kupowane przy okazji 
zakupu e-dymka, podpasek i czasopisma 
Traveller oraz batonika Snickers, który po-
może ci przetrwać do zmroku dzień pełen 
korpoatrakcji albo nawet w przypływie sza-
leństwa pozwoli kupić też komplet garnków 

Zeptera do społu z zestawem kreatywnym dla 
twojej pociechy, która pomaluje twój świat na 
żółto i na niebiesko. Kolory wedle sentymentu 
albo zachcianki. Mogą być tęczowe. 

Oczywiście są jeszcze książki warte grze-
chu i lektury. W kazamatach sieci i w niszo-
wych księgarniach odnajdziecie literaturę 
spod znaku Prusa i Gombrowicza, czy nie 
przymierzając Libery z Koprowskim, ale jak to 
odnaleźć, kupić i dotrzeć do tych rarytasów 
dla tych golasów groszem nie pachnących i na 
nartach w Dolomitach nie śmigających? Oto 
jest pytanie? To pytanie hamletowskie, tra-
giczne i jątrzące, pytanie żałosne, pytanie dla 
resztek intelektualistów spod znaku minio-
nego świata. Pytanie smutne i nieuchronnie 
stawiane pod skórą w potopie szmiry i kiczu 
podawanych na tacy rozrywki wartej... zoba-
czenia i zapomnienia. Znów tutaj kłania się 
Netflix z adaptacją prozy współczesnej, przez 
grzeczność nie wymienię tytułu, w której 
wszystkie postacie są: pokręcone doszczętnie, 
z ekranu kapie samo zło i deformacja, treści w 
tym żadnej, morału też, jedynie eskalacja 
przemocy, seksu i topornego aktorstwa prze-
widywalnego do bólu i marnującego ów czas, 
którego przecież tak dziś brakuje.  

Nastąpiła bowiem defraudacja czasu, ka-
tastrofa treści, upadek sensownej i logicznej 
narracji, zanik powagi, znaczeń i wartości 
opowiadanej historii w myśl reguły wszystko 
już było, a to co stwarzamy musi jedynie szo-
kować i musi zająć uwagę ciut dłużej niż 30 
sekund, bo inaczej widz ucieknie spod topora 
magnetycznej wizji. Tak się dziś nawraca mó-
zgi na właściwe myślenie o świecie i ludziach, 
a potem dziwimy się kiedy znów jakiś opętany 
Andres Braivik strzeli do nas jak do kaczek i 
stanie się on pierwszym wziętym celebrytą 
wynoszonym na piedestał oglądalności. 
Choćby i zza krat. 

To, że Donald Trump bije kolejne rekordy 
popularności w Ameryce interesuje coraz 
mniejszą rzeszę ludzi, tudzież analiza sytuacji 
światowej oraz tego, że usiedliśmy na beczce 
z prochem interesuje już niemal mało kogo, a 
jakieś tam wizje Polski rozsnuwane przez 
świetnego wrocławskiego pisarza Szymona 
Koprowskiego interesuje może ze sto osób, co 
w ocenie ogólnej można uznać, że nie intere-
suje nikogo. Przecież już mamy innych speł-
niających się literatów – znanych i uznanych, 
ostatecznie wydawnictwa (oj, też marny ich 
los) wyłożyły na te rodzynki (smaczniejsze 
bądź mniej) setki tysiące dutków, to nie teraz 
nie szukajmy następnych, a poza tym nie wpi-
szą się oni tak idealnie i doskonale w tę 
smaczną wizję paskudzenia rzeczywistości, 
której ten światły lud łaknie przecież jak 
dżdżownica dżdżu w deszczowy dzień. No 
cóż. Potop nadciąga. 

 

(Dokończenie na stronie 4) 


