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Wieczne,
chwilowe

(Dokoriczenie ze strony 17)

Zbiér przynosi emocjonalne portfolio po-
ety doSwiadczonego i doSwiadczajgcego Zycia
w kazdym jego aspekcie: ,zatopiony w dniach
pogodnych albo ciemnych” (Piekto mitosier-
dzia, s. 7). Podmiot nie ucieka od siebie, cho¢
zycie to ,wyscig / zadymka / drzwi” (W skro-
cie, s. 59), ,musimy ucieka¢ // musimy powra-
ca¢” (Budzi sie noc, s. 27). Bohater coraz moc-
niej widzi, jak iluzja miesza sie z rzeczywisto-
$cig, zrazu tylko zapach macierzanki ,moze
nas przenie$¢ w inng rzeczywisto$¢” (Zwy-
czajnie, s. 6), potem za$ ,ludzie odrealnieni”
(Gorgco w miescie, s. 26), ,co byto nierealne
staje sie realne / znajoma chwila jak $piew i
powietrze” (Wymiary, s. 43), ,w pelni jawy /
w petni snu” (Przed wyjazdem, s. 24). Balanso-
wanie na krawedzi $wiatébw mentalnych
wzmacnia liryzm wierszy tak mocno osadzo-
nych w materii i codziennosci.

Przestrzen dzieli sie na to, co w domu, po-
koju, w $rodku, i na to, co poza mieszkaniem,
czyli na przyktad: piwnice, zautki, ulice:,scho-
dzimy / w pokretne zautki piwniczne w ostra
won zgnilizny” (Sanatorium, s. 23). Do $wiata
zewnetrznego zaglada sie przez okno, lecz
szkto znieksztatca widoki: ,z okna obserwuje
ciche niebo / troche przydymione a moze
tylko zamglone” (Wspdtczucie, s. 9), ,ulice
obce domy tezinne / odlegtosci - jakby sie na-
gle zblizyty” (Wymiary, s. 43).

Cho¢ zycie jest zwyczajne (Zwyczajnie, s.
6), wydarza sie co$, czemu nie mozna prze-
ciwdziata¢, gdyz nie sposéb uodporni¢ sie na
los, bo on jest w nas, z nas, ale nigdy za nas.
Zacytujmy fragment utworu Powtarzalnos¢ (s.
57):

co przyniesie dzien

przewaznie nic

dziesie¢ deka storica dwa litry deszczu
ale to nic nadzwyczajnego

czyli

nic.

To ,nic” brzmi jak wyrok, zwiastujacy osa-
czenie ,ja” przez byt i innych ludzi: ,moja
twarz / zanurza sie w ruchomym powietrzu”
(Wniebowstgpienie, s. 8), ,woko6t mnie ptyng /
porcelanowe twarze” (Bezpowrotnosé, s. 76).
Rejestrujemy zagubienie cztowieka w ttumie,
w kosmosie, w sobie: ,obracamy sie w galak-
tycznym tlumie // : w niepoliczalnych odle-
glosciach / od samych siebie” (Natura wier-
sza, s. 53), ,dzien / noc / nieskonczone / ko-
smiczne ciezkie / nic” (Powtarzalnosé, s. 57).
Narastajg wiec niepokdj i alienacja: ,wra-
cajmy nie chodZmy brzegami grzaskimi / mo-
kra gleba nas wchtania” (Ulica I, s. 47),
~wszystko troche obce” (Dziwna choroba, s.
5), oczekiwanie na wypehienie sie odnoto-
wanej w ksiedze istnienia woli i przepo-
wiedni: ,wyly psy do rana / nic sie nie stato”
(Zwyczajnie, s. 6) - skonfrontujmy obraz

Recenzje

wyjacych pséw, na ogét zapowiadajacych nie-
szczesliwe wypadki, z pozornym ukojeniem:
Jhic sie nie stato”.

Przemijalno$¢ i $mier¢ to immanentne
sktadniki kazdego zjawiska: , wszystko rodzi
sie zyje znika: / planety ulica willa z dzika wi-
norosla” (Prapoczqtki, s. 29). Bohater doznaje
rozdarcia, myla mu sie kierunki:

gora-dot
kierunki
na opak wywrdcone

wierzymy

biegniemy

stoimy w miejscu
zapatrzeni w gwiazdy
elektryczne

(Ztudzenia, s. 13).

Zapis stupkowy wiersza, oferujacy tak
niewiele stéw (na ogot jedno) w poszczegdl-
nych linijkach, ma w sobie co$ z telegramu
stonowanej rozpaczy, gdy mowa utkneta w
gardle, gdy brakuje tchu, oddech jest za krotki,
aby powiedzie¢ co$ pelnym, kwiecistym zda-
niem, bo tez i takie formy nie przystaja do
,wyrazania” rozpadajacego sie $wiata. Roz-
chwiany poznawczo stan poteguje stwierdze-
nie, ze ,fatszywy prorok wskazuje / gdzie dét
/ a gdzie géra” (Klepsydra, s. 63).

Podmiot liryczny odczuwa zatem bdl, na-
wet drgawki istnienia: ,na nowo zakorzenieni
/ w Trwaniu” (Prapoczgqtki, s. 29), stad duza
frekwencyjno$¢ takich ,zdarzen”, jak ciem-
nos¢, cienie i mrok: ,wiatr przetacza ciemno-
$ci jak czarne wagony” (Czysciec, s. 39), ,jesz-
cze / bawimy sie z mrokiem wesoto / na ulicy
smetnej” (Jeszcze, s. 35), ,$ledzimy na Scia-
nach / nasze / ruchome / cienie” (Prognoza, s.
74), ,cienie gatgzek walczacych na roletach”
(Piekto mitosierdzia, s. 7), ,nie moge unies¢ /
mroku siadajgcego na powiekach” (Dziwna
choroba, s. 5).

Antidotum na przygasajgce, osuwajace
sie w szaro$¢ przestrzenie i pejzaze beda:
Swiatto (,Swiatta / patrza dyskretnie ukryte /
w szarej obcos$ci”, Powroty, s. 25), blask stonca
(,prawie Slepne patrzac w samego siebie jak
w stonce”, Piekto mitosierdzia, s. 7; ,stonce ja-
skrawe i czyste”, Czarna gitara, s. 12) czy tylko
Swiatetko saczace sie z lampki nocnej (,,zapal-
cie $wiatetko / chybotliwy blask ptomyka”,
Drzwi, s. 17; ,$wiecg lampy / roz$wietlone
przedsionki”, Dziwna choroba, s. 5). Najpet-
niejszym opisem zmagania sie cztowieka z fa-
tum bedzie fraza: ,ranek sie tamie - / potowa
ciemna potowa jasna” (***[sen ptatkami tusz-
czy sie na podtoge], s. 34). Duzo tu asocjacji
depresyjnych, tak trafnie nazwanych przez
Tadeusza Gierymskiego:

Depresja. Rodzona moja siostra. Wotam
wtedy jak niemiecki poeta: ,Mehr Licht!”. Kie-
dys, kiedys szeptatem tak do ukochanej -, Jestes
Swiattem, co rozswietla méj mrok”. To byto
dawno, nad morzem i w pogodny, stoneczny
dzien. Widac juz wéwczas moja psyche byta
omroczona. Dzis na domiar ten deszcz. Roz-
ptaszczone krople sptywajq po szybach nie-
Spiesznie, jednak beznadziejnie smutno. Zeby to
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byt gruby, mocny deszcz. Ale jest byle jaki. Jak
byle jakie Zycie w mroku.2

Wiele w poezji Stefana Jurkowskiego wat-
kow autotematycznych. Pisanie to ,dziwna
choroba” (tytul wiersza, s. 5), co wiedzie mnie
do frazy wyjetej z pism Ryszarda Milczew-
skiego-Bruna: ,Podobno sposréd wszystkich
choréb najpiekniejsza jest pisanie poezji”.3
Tworzenie staje sie rowniez przyczyna sytua-
cji nerwowych: ,nie moge oprzytomnie¢ /
gdzie$ zapodzialy sie rekopisy” (***[sen ptat-
kami tuszczy sie na podtoge], s. 34), przy czym
rekopisy traktowatbym nie tylko jako kartki
papieru ,zabrudzone” dtugopisem, lecz jako
nasze poglady, a moze rachunki sumienia, bi-
lanse dobrych i ztych uczynkéw.

Poeta utrwalit proces powstawania
utworu w trakcie jego lektury:

patrze wstecz
a wtasciwie
w

dot

pisze
wiersz

- ale oto
napisat
sie
sam -

(Zwysoka, s. 49).

Najlepsza recepta na liryk jest milczenie,
ten watek pojawia sie w Naturze wiersza (s.
53): ,najlepszym wierszem jest / milczenie” i
w ,reportazu” Na spotkaniu autorskim (s. 65):

prosze pana
skqd bierze sie
wiersz

z ciszy

z milczenia

z braku stéw

z otwartego zdziwienia
z gtosnego wymilczania
z ptongcej

pustki

Z niczego.

[ znéw nic. Ale najwazniejsza jest zdrowa
relacja z samym soba: ,,czas polubi¢ [...] / [...]
wtasny diugopis / ktéry wykoleja sie z liter”
(Pogoda jesienna, s. 56), poniewaz pisanie to
meka. Wiedziat o tym Edward Stachura:
,Umiem czytac i nie jestem chtodnym esteta.
Kiedy przeczytam co$ prawdziwego, wiersz
jakis piekny, juz bym leciat calowac¢ po rekach
tego, ktdory to napisal; juz bym byt u niego trzy
dni niewolnikiem. Bo wiem, ile go to musiato
kosztowac” *

Podmiot wraca do ,,domu mojego dziecin-
stwa” (Odbicia, s. 18), znéw jest matym chiop-
cem, ktéry broni przeszto$ci za pomocy
czotgu wykonanego ,ze szpulki” (Samoob-
rona, s. 10). Uruchamia sie pamie¢, obrazy
przychodza i nachodza, ptyna spokojnie lub
rwacym nurtem przez Swiadomos¢: ,nadcho-
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