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dzi burza błyska i oświetla drogę / do miejsc 
urodzenia czyli do nas samych” (Czyściec, s. 
39). Zjawiają się ojciec i dziadek: „jako mały 
chłopiec zaglądałem do ojca / który pochylał 
się nad biurkiem” (Zmiana dekoracji, s. 11), 
„przed tym lustrem golił się ojciec / rozma-
wiał z dziadkiem” (Odbicia, s. 18). Wspomnie-
nia są „powrotami do niepowracalności” 
(Przejście przez morze błotniste, s. 21), a może 
trzeba wybierać: albo „iluzje albo powroty” 
(2022, s. 38)? 

Gdy w lepszy nastrój wprowadzają nas 
wyliczenia skoncentrowane na pracy zmy-
słów: „słuchamy jeszcze jak powietrze gra / 
słuchajmy głosów kolorów i szeptów” (Burza, 
s. 52), zaraz nasz optymizm ujarzmiają słowa-
klucze: pamięć, godziny, sny, echa, cienie, ru-
iny” (Miejsca opuszczone, s. 31). 

W tomie Bezpowrotność Stefan Jurkowski 
próbuje pogodzić dwa żywioły: wieczność i 
chwilę, przechodząc umiejętnie do ich waria-
cji i łączliwości – do wieczności chwili i chwili 
wieczności – gdyż wszystko dzieje się naraz, 
na raz. Zadaniem poety i poezji jest odnajdy-
wanie i porzucanie rozwiązań, ciągła wiara i 
rezygnacja, że wiersz to, coś więcej niż suma 
słów i znaczeń, że wiersz to tylko suma słów i 
znaczeń. 
 

Arkadiusz Frania 
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Barbara Maria Rustecka  
 

W życiu nie ma 

miejsca na  

mono- 

tematyczność 
 

22 stycznia 2025 roku byłam na promocji 
najnowszego tomiku wierszy Zbigniewa Mi-
lewskiego, który przeczytałam wcześniej i 
bardzo mi się spodobał oraz uznałam za 
ważną książkę poetycką pt. „NIE Samotne Ho-
logramy”.  

Tomik znałam i byłam wstrząśnięta co 
poniektórymi tzw. krytycznymi uwagami, 
które sprowokowały mnie do napisania tych 
paru słów, zwłaszcza takie określenia jak:  

– Wiesze są depresyjne; 
– Smutno jest prowadzącemu, bo wiersze 

nie są jednolite (monotematyczne); 
– Autor docenia swoje wiersze i potrafi 

chwalić się  tym publicznie. 
Właściwie nie powinno mnie to zdziwić, a 

zadziwiło.  
 

Ad.1.  
Wiersze Zbigniewa Milewskiego nie są 

depresyjne. To raczej to, co się dzieje wokół 
nas, powoduje, że to świat dla wielu osób jest 
depresyjny, wrogi, kaleczący wrażliwych, a 
często nieżyczliwy osobom uzdolnionym. Nie 
pisać o tym, to uciekać od tego, co się dzieje. A 
zachowanie postawy biernej to prawie to 
samo. Zbyszek Milewski stawia temu czoło, 
pisząc o tym, co go poruszyło, wstrząsnęło lub 
rozśmieszyło. Przykładem są wiersze: „Młyń-
ski” i „Słoneczniki – ballada romantyczna”.  

Byłby masochistą, gdyby o tak trudnych 
sprawach pisał z radością. A mimo to ma po-
czucie humoru, gdy wychwytuje ze świata za-
bawne momenty i humorystyczne przysło-
wia, które nagina do swoich poetyckich po-
trzeb. 

O wielkim poczuciu humoru i umiejętno-
ści kreowania lub manipulowania słowem czy 
metaforą świadczy na przykład mój ulubiony 
wiersz pt. „Przedwiośnie”, którego fragment 
przytaczam: 
 

Na wierzbach kotki 
sierścią się, 
gdy kot wiesza psy  
na zimie.  

 
Humorystyczny, a zarazem głęboki i bo-

gaty w nietypowe obrazowanie jest wiersz pt. 
„Młyński”, którego fragment przytaczam: 
 
Stare, młyńskie koło niewesoło skrzypi, 
Przypomina chwile, jak nadawał imię  
do nazwania strugi, trawy czy motyla. 
Poznaliśmy się przypadkiem, zagubieni 
 
w leśnym uroczysku. Mówił, że w kaskadzie  

ciemnej wody na łopatach koła spadają 
gwiazdy, które nie spełniają życzeń. Głupek 
nosił w sobie ten młyn z wyszczerbionym  

uśmiechem.   
 

Ciekawą postacią w wierszu „Młyński” 
jest właśnie Głupek. Głupek nawet nie zdaje 
sobie sprawy ze swojej wrażliwości, gdy chło-
nie przyrodę i zachwyca się nietypowym za-
bytkiem, jakim jest młyn: Głupek nosił w sobie 
ten młyn z wyszczerbionym uśmiechem.  

Głupek za zdarcie mu majtek i wrzucenie 
ich do wody przez podmiot liryczny utworu 
nie obraża się, a też się zaśmiał. (…) Woda ka-
pała z nas zielonymi przecinkami.  Jest to 
wiersz wręcz antydepresyjny.  
 

O poczuciu humoru Zbyszka Milewskiego  
świadczy też wiersz „Rajski”:   
 

Raj jest sexy 
i bezwstydny, 
wkoło goło 
pierwsze Ewy 
w znaku Ryby 
są przez Słowo 
rozebrane.  
Adam w kudłach,  
wszy załapał 
drapie ranę. 
Nie ma mydła 
bo Arkadia 
jest zamknięta.  

 
To jest przykład na to, jak zdobywać 

świat.  
Poczucie humoru, oryginalne metafory w 

wierszach Zbigniewa Milewskiego zaprze-
czają temu, że te wiersze są depresyjne. Wier-
sze depresyjne są spłaszczone, a treść ich 
stopniowo zanika. Chyba że przyjmiemy,  że 
depresja równoważna jest z humorem i  żar-
tem. A wtedy pacjenci szpitala psychiatrycz-
nego zawołają gromkim głosem: tak  pisać 
może nasz człowiek. I dostałby w nagrodę pa-
pierosa, który na oddziale psychiatrycznym 
jest największym rarytasem.  
 

Ad. 2. 
Zadziwiającym było usłyszeć, że komuś 

jest smutno, bo autor nie jest jednolity, mono-
tematyczny. Pozbawiłoby to nas głębokich, 
dramatycznych  przeżyć, jak również śmiechu 
z powodu wierszy humorystycznych.  

Takie głosy dają do myślenia, jak wiele 
osób jest przyzwyczajonych do schematów w 
poezji. To zawęża sposób widzenia, myślenia i 
chłonięcia  świata. Całe szczęście,  że Zbyszek 
nie podąża w kierunku wskazanym przez 
strzałki.  

Wiersze Z. Milewskiego są głosem innych, 
np. „Słoneczniki – ballada romantyczna”, ale 
również głosem do innych, np. „Pożegnanie z 
córeczką”, „Młyński”. Jest mistrzem w nada-
waniu wierszom znaczeń, używania odpo-
wiednich, oryginalnych metafor. Pisząc, 
kształtuje również odbiorcę. Zmusza tych, 
którzy wymiksowują się z myślenia, by jednak 
myśleli.  
 

(Dokończenie na stronie 20) 


