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Andrzej Walter 
 

Między metafizyką a odpustem 
 

Publicystyka Andrzeja Dębkowskiego 
to znakomicie napisana współczesna litera-
tura faktu dla intelektualisty. Teksty te są: 
mocne, zadziorne, wyraziste i jakże wy-
trawne, a przy tym, jakże to ważny i zna-
mienny głos elokwentnego przecież: erudyty, 
artysty, pisarza i poety zanurzonego głęboko 
zarówno w środowisko i życie literackie, jak i 
w całokształt zaangażowania aktywnego spo-
łecznie zwyczajnego wydaje się obywatela na-
szego kraju. Uderza właśnie ta troska: o mą-
drość, o stare, ważne przecież wartości i za-
sady, o etykę, etos i pozycję artysty właśnie, 
ale nie tylko, bo i każdego Czytelnika, którego 
los rzucił na karty tej świetnej książki. Znam 
przecież te teksty, comiesięczne felietony An-
drzeja, przyjaciela i dobrego pisarza, ale jed-
nak zebrane tutaj, przebrane i wybrane nabie-
rają jakby innego wymiaru, nabierają nowej 
wartości, wznoszą się ponad głos bieżący nad 
tu i teraz ku głosowi mędrca ponad podzia-
łami, ku ocenie rzeczywistości z pozycji zdro-
wego rozsądku, ku głosowi w końcu Poety, 
który zawsze chce, nawet podświadomie, ko-
goś lub coś ocalić. I ktoś zapyta tutaj czyż fak-
tycznie jest taka potrzeba? Otóż wystarczy się 
rozejrzeć, wystarczy się zastanowić, spojrzeć 
wnikliwiej, a nawet jak czyni chronologicznie 
Autor powrócić do tekstów nawet sprzed 
wielu lat, aby stwierdzić jak dobre, wnikliwe i 
przenikliwe są te teksty, jak wizjonerskie i 
ważne w ocenie bliskiej przeszłości i właśnie 
współczesności. Dlaczego tak się dzieje? Otóż 
Andrzej Dębkowski ma rozległe i bardzo, bar-
dzo szerokie spojrzenie na otaczający nas 
świat. Od ponad ćwierćwiecza redaguje bar-
dzo wysoko ocenianą intelektualnie i meryto-
rycznie „Gazetę Kulturalną” o zasięgu ogólno-
polskim, elitarnym i egalitarnym, gazetę po-
nad wszelkimi podziałami, z jasno zarysowa-
nym programem artystycznym dla powagi 
kultury i sztuki jako podwaliny narodu i Pań-
stwa, które ponad sto lat nie istniało na ma-
pach świata, a dziś jest wolne, demokratyczne 
i jakby coraz lepsze, choć wymagające właśnie 
rozsądnej i konstruktywnej krytyki służącej 
wzlotom, a nie upadkom, ku naprawie i po-
prawie, a przy tym finalnie przecież ku lepszej 
przyszłości nas wszystkich. 

Teksty tutaj zamieszczone, Andrzeja Dęb-
kowskiego, którego znają w środowisku lite-
rackim absolutnie wszyscy, są napisane, jak 
się to dziś mówi z pazurem, z werwą, z emocją 
i prawdą, w którą Autor wierzy i my w lektu-
rze mu wierzymy w szczerość i serce na dłoni. 
Tak skonstruowane teksty po prostu świetnie 
się czyta, pochłania wręcz jeden po drugim ła-
two uchwytując całość przesłania. Ze świecą 
dziś szukać takich tekstów, takich pozycji 
książkowych, felietonów czytanych z wypie-
kami na twarzy. Współczesne dziennikarstwo 
dopadła bowiem najgorsza z chorób, a miano-
wicie permanentna sprzedajność, zależność i 
podległość panom i sponsorom. Uderza nas 

zatem w lekturze Dębkowskiego Jego bez-
cenna niezależność, zdanie własne, osobne, 
odmienne może i czasami od naszego, ale to 
przecież zdanie ważne, mądre i zawsze warte 
rozważenia. Andrzej Dębkowski bowiem w 
sposób chyba nawet nieskrywany zachęca 
czytelnika do dyskusji, do podjęcia rękawicy, 
do poszukiwań i refleksji wspólnych i to też 
powoduje wytworzenie się więzi pomiędzy 
Autorem, a Czytelnikiem, jako element nie-
zbędny fantastycznej lektury, lektury okra-
szonej satysfakcją i namysłem. Pozostaje mi 
pogratulować Andrzejowi tej pasji, tej wiary i 
tego znakomitego pióra, które cenię wysoko, 
niemal najwyżej. Takie teksty są bezcenne. Są 
jak stare fotografie, które z każdym rokiem ce-
nimy coraz bardziej. 
 

 
 

Zwróćcie Państwo uwagę na kilka ele-
mentów... Po pierwsze sam tytuł. Jest znako-
mity. Pomiędzy metafizyką a odpustem. Oto 
Polska właśnie, wypisz wymaluj nasz kraj 
mlekiem i miodem płynący pomiędzy Bugiem, 
a Odrą, nad naszą piękną Wisełką, z jakże 
ważną Wartą gdzieś na wskroś. Choć osobi-
ście uważam, że więcej tu odpustu niż metafi-
zyki, metafizyka jednak pomogła nam zawsze 
przetrwać chude lata, a było ich przecież nie-
mało. Tytuł wieńczy ponoć dzieło, ale u Dęb-
kowskiego je jakby zaczyna i jak to Dębkow-
ski, prowokuje do rozmyślań i zastanowień. 
Czyni to dalece skutecznie. Po wtóre Dębkow-
ski jest jakże świadomym swych zalet Euro-
pejczykiem z prawdziwego zdarzenia. Roz-
waża w swych przemyśleniach nad miejscem 
Polski i Europy w świecie, nad stanem kultury 
i sztuki, nad kondycją języka i czytelnictwa, 
słowem nad wszystkim tym, co zajmuje nas w 
bieżących sporach i rozmowach, w realnym 

życiu i w wyzwaniach, które przed nami. Bar-
dziej pyta niż stawia jakieś domknięte tezy, 
podrzuca własny punkt widzenia, ale go nie 
narzuca, prowokuje, ale z klasą, zaczepia, ale 
delikatnie, a co trzeba nazwać po imieniu, na-
zywa. Może i teksty Adama Zagajewskiego są 
wobec tej publicystyki bardziej poetyckie i 
jeszcze mocniej intelektualne, ale więcej życia 
i szczerości, a co za tym idzie skuteczniejsze 
literacko są teksty Dębkowskiego. To na-
prawdę przyjemna lektura i bardzo rozwija-
jąca czytelniczo. Bardzo wyraziście przerywa 
ciszę, skłania do refleksji, uderza emocjami i 
pewnym ważnym aspektem prawdy, która 
wbrew pozorom jednak jeszcze istnieje. 

Na koniec element trzeci, na który chciał-
bym zwrócić uwagę. Andrzej Dębkowski spo-
gląda mocno w przyszłość. Niemal w każdym 
tekście jawnie bądź podskórnie się o nią mar-
twi, troszczy, pyta, sugeruje. Jak nas ocalić od 
barbarzyństwa? Czy receptą na to jest powrót 
do piękna jako sprawdzonego logosu sztuki? 
Czy odpowiedzią jest zawołanie „róbmy 
swoje”, czy raczej ustateczniony bunt wraz z 
własną pasją i wiarą w to, co się robi, bo robi 
się to (czyta i pisze), wierząc w metafizykę 
właśnie tej czynności? Pomiędzy metafizyką a 
odpustem. Wierzę, że odpust nas nie pochło-
nie, choć pochłania nas póki co jarmark 
współczesności, w którym czarne charaktery 
mają carte blanche na hasło „rządź i dziel”. Oni 
właściwie na pewno źle skończą. My to prze-
cież wiemy. Tylko jakby nie godzimy się na 
hucpę Dyzmy wobec potęgi historycznie poj-
mowalnej wielkości Literatury. Te felietony i 
szkice są niejako tego dowodem, są ważnym 
głosem artysty wobec fali powodziowej tro-
glodytów wszelkiej maści. Nie zabierajcie 
nam Domu Literatury, czytajcie nas, wspieraj-
cie nas, uwierzcie nam, że przyszłość jest tu, w 
tych właśnie tekstach, które wyrażają ten 
świat i... tamten, świat, świat, który niebawem 
nadejdzie.  

Bez pisarzy i poetów nie zrozumiecie go.  
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