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Z czego wynikło takie sympatyczne 

otwarcie Yvonne wobec mnie? Być może z 
moich zdecydowanych poglądów „na temat 
Różewicza”. Oddaje to, jak sądzę, inna z jej no-
tek: „Najuważniej w całym numerze »Komu-
nikatów« przeczytałam tekst na ostatniej 
stronie. Zaintrygował mnie tytuł. A potem – 
zaimponował mi Pan swoim spojrzeniem na 
omawiane tam sprawy – i chciałabym oburącz 
się pod Pana tekstem podpisać, ale uznano by 
to za nienormalne. Dziękuję Panu, że wspo-
mniał pan T. Różewicza (Numer jeden poezji 
polskiej) oraz o tym kneblowaniu ust każ-
demu, kto ma odrębne zdanie niż niedawna 
opozycja walcząca o wolność słowa. To jest 
dobrze i zdecydowanie napisane” (29 paź-
dziernika, rok nieznany). Z innego przesłania 
(22 sierpnia 1998) wynikają zamiary pani 
Yvonne, żeby jednak zorganizować wieczór 
autorski Różewicza w Zielonej Górze; infor-
muje, że rozmawiała o tym z poetą, ale „znala-
zła go w złej formie i kondycji”. Dodaje, iż „Do-
kładnie musimy obmyślić program pobytu pp. 
Różewiczów, by jednak zachęcić ich do przy-
jazdu do Z.G.”. Czy wspólnie planowaliśmy 
uwieść poetę i ściągnąć do Winnego Grodu? 
Ciekawe... Współpraca z Yvonne urywa się w 
1999 roku. Dlaczego? Powodem zerwania 
znajomości prawdopodobnie też był – bo tego 
dokładnie nie wiem – Różewicz. Oczywiście 
nie jako poeta czy osoba, lecz jako pretekst. 
Odtąd już nigdy pani Y. nie widziałem, nie mo-
głem więc niczego wyjaśnić lub dowiedzieć 
się. Szkoda, bo w ten sposób Różewicz pry-
watny zdecydowanie mi „odjechał”. I osta-
tecznie nie wiem również, czy późniejszy po-
byt pisarza w Zielonej Górze, w bibliotece 
„Norwida”, był zasługą Yvonne, czy raczej 
pani dyrektor Marii Wasik. 

W każdym razie uczestniczyłem w tym 
spotkaniu z Różewiczem, które prowadził 
wówczas Jan Kurowicki. I choć Janek należał 
do erudytów pierwszego sortu, widać było, 

jak trudno mu przychodziło „zahaczyć” poetę, 
skłonić do wypowiedzi, komentarza, „wycią-
gnąć” coś, co jest poza zapisem książkowym. 
Pisarz, moim zdaniem, wewnętrznie schował 
się przed publicznością, jakby zabarykado-
wał. W pewnym momencie do tego stopnia się 
zdystansował wobec uczestników spotkania, 
że zaproponował włączenie kasety z nagra-
niem swoich wierszy. Nie chciał sam mówić? 
Nie poszedłem po spotkaniu po dedykację w 
książce, to było dla mnie za mało. Pogadałem 
tylko w holu biblioteki z Janem Stolarczykiem, 
wrocławskim kolegą, który pełnił rolę sekre-
tarza Różewicza, ale był również wydawcą 
poety i długoletnim redaktorem naczelnym 
Wydawnictwa Dolnośląskiego. Wiem, że to 
„dzięki” Jankowi Stolarczykowi nie udało mi 
się nigdy dotrzeć listownie do Tadeusza Róże-
wicza. Sam to przyznał. Listy wysłane do po-
ety Janek kwitował kartką do mnie z adnota-
cją, że ów jest zmęczony, chory, niedyspono-
wany. No cóż, brak kontaktu też może być in-
spirujący... 
 
 
Umarł Tadeusz Różewicz 
 
internet w tym dniu nawet się nie zająknął  

o tej  
śmierci choć na temat śmierci akurat było tyle 
ciekawych informacji choćby program  

o śmierci 
na tysiąc sposobów wyprodukowany  

oczywiście  
przez amerykańców sprzedano poza tym  

(spisuję 
z ekranu) wiadomość o zgwałconej 21-latce  
i skazaniu znanego detektywa na więzienie  

oprócz tego  
wybrano najpiękniejszą a rodzice pytali w co  

ubrać  
dzieci na spacer między banderowcami  

a wybuchem  
papieskiego śmigłowca nie zmieścił się 
pan tadeusz miejsce poety wypadło ze  

śmietnika 
w którym ludzkość grzebie się od zawsze 
choć on przecież zawsze był bliski  

prozaicznych  
zapisków lecz stał jak słup milowy przy  

trakcie  
i dopóki stał – a liczyłem go zawsze oraz  

starszego  
o rok ojca jako wyznacznik – byłem  

bezpieczny  
a świat istniał jeszcze 
to był mój patent na przetrwanie cóż teraz  
wszechświat zaskakująco opustoszał 
 
 
 

Tadeusz Różewicz, ur. 9 października 1921 w Ra-
domsku - zm. 24 kwietnia 2014 we Wrocławiu; po-
chowany w Karpaczu obok świątyni Wang. Poeta, 
dramaturg, prozaik. Podjął studia na UJ, ale ich nie 
ukończył; za to później otrzymał kilka doktoratów 
honoris causa. Po II wojnie, po epizodach w Często-
chowie, Krakowie i Gliwicach, na stałe osiadł we 
Wrocławiu. W 2008 r. otrzymał w Strasbourgu Eu-
ropejską Nagrodę Literacką. Kilkakrotnie nomino-
wany do Nagrody Nobla. 

 

 

Ryszard Kapuściński 
 

Wybitnego reportera poznałem latem 
1976 roku w wypoczynkowej miejscowości 
Soczewka pod Płockiem. Nad jeziorem o tej 
samej nazwie istniał ośrodek „Almaturu”, 
gdzie od lat 60. tygodnik „ITD” oraz SZSP (So-
cjalistyczny Związek Studentów Polskich) or-
ganizowały obozy warsztatowe dla dzienni-
karzy studenckich. Nie miałem wówczas (nie-
stety!) pojęcia, kim jest facet, który wszedł do 
naszej wielkiej stołówki na kolację i nagle spo-
tkał się ze spontanicznymi oklaskami moich 
(bardziej obytych i uświadomionych) kole-
gów po piórze. Kto to? – pytałem.  

Po kolacji, na plaży nad jeziorem, zaplano-
wano ognisko z Kapuścińskim. Wszyscy sie-
dzieli wokół ognia, a on opowiadał. Długo i 
dużo. Raczej go słuchaliśmy, a przy ognisku 
siedziało około stu osób, ale musiały też paść 
pytania. Stąd pamiętam, że odpowiadając na 
pytanie o wydarzenia w Angoli, przeniósł się 
na wątki afrykańskie. – Kubańczycy to dobre 
wojsko – utrwaliło mi się zdanie właśnie w 
kontekście wojny w Angoli. Barbara Sułek na-
pisała w „ITD” relację: „Ryszard Kapuściński 
mówił o wszystkim i o wszystko był pytany: 
zaczynając od spraw codziennych w życiu ko-
respondenta zagranicznego, poprzez pro-
blemy dziennikarskiego warsztatu, aż do 
spraw wielkiej polityki. Był na tym spotkaniu 
śmiech, była też refleksja i powaga, właściwa 
omawianiu rzeczy wielkich”.  

Gawęda przy ognisku (wciąż jestem w 
roku 1976) trwała długo w noc i było widać, 
że początkujący dziennikarze ogromnie są 
ciekawi kolejnych opowieści gościa. W końcu 
jednak wstał, przeprosił, że rano musi do 
Warszawy, i ruszył w stronę domku campin-
gowego, który został mu przydzielony. Wraz z 
nim ruszyła grupka kolegów, żeby reportera 
odprowadzić. Żałuję że nie poszedłem, ale 
mowa była o śnie... Tymczasem okazało się, że 
Kapuściński wraz z odprowadzającymi – któ-
rzy najpierw stali przed campingiem i wciąż 
go słuchali – usiadł w końcu z nimi w swoim 
pokoju, ktoś otworzył butelkę wódki i rozma-
wiano dalej. Młodzi gadali z mistrzem do 
wczesnego ranka, być może nawet do pory 
śniadania. Lecz gdy rano Kapuściński przy-
szedł na śniadanie, „dorwali” go ci, którzy 
obudzili się i przyszli się posilić, i wciąż jesz-
cze chcieli rozmawiać. Niestety, spałem, bo 
nie lubię wcześnie wstawać...  

Podczas wizyty w Soczewce w 1978 lub 
1979 roku pan Ryszard mówił o świeżej re-
wolucji w Iranie. Opowiadał tak, jak później 
przeczytałem to w książce „Szachinszach” 
(1982). Spokojną, szczegółową, rzec można, 
dobrze udokumentowaną narracją. Utkwiły 
mi w głowie kartki maczane w krwi płynącej 
rynsztokami Teheranu, przyklejane przez 
dzieci do ścian domów, wyznaczające szlak 
marszów tłumów, szlak rewolucji. 

Wart odnotowania jest jeszcze coroczny 
wieczorno-nocny obrządek z udziałem znako-
mitego reportera, czyli tzw. pasowanie kil-
korga z uczestników obozu na dziennikarza. 
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