
 

 

10                                                                        Szkice                                                                        

 

Gazeta Kul turalna   P oez j a   Pr oz a   K r y t y ka   H i s t or i a   Sz t u ka   Mu z y ka                          N u m er  4 ( 3 5 6 )  kw i ec i eń  2 0 2 6  

 Niepowtarzalna  

„Poezja” 
 

(Dokończenie ze strony 9) 
 

Obecnie są wprawdzie (czego wtedy bra-
kowało) liczne ambitne czasopisma, nawet 
kilka w jednym dużym mieście, ale ich autorzy 
stają się od chwili druku autorami prowincjo-
nalnymi i często poza ten obieg nie wychodzą, 
gdyż periodyki te raczej nie opuszczają granic 
metropolii, regionu.  
 

 
 

Argumentem za tym, że warto wrócić, a 
właściwie: wracać regularnie do starej dobrej 
„Poezji” jest jej niepowtarzalna zawartość. 
Walor niepowtarzalności bierze się z dość 
prostej (i nieodwracalnej) przyczyny: upływu 
czasu. Pierwszy numer pisma ukazał się w 
grudniu 1965 roku. Ponad 70 lat temu. W tym 
czasie żyło jeszcze wielu wybitnych polskich 
poetów starszego pokolenia. W kraju egzysto-
wali dwaj „skamandryci” – Iwaszkiewicz i Sło-
nimski, wszyscy czołowi reprezentanci Awan-
gardy Krakowskiej: Peiper, Przyboś, Kurek, a 
w Paryżu Brzękowski. Tworzył Jastrun, kla-
syczniał powoli Różewicz. Wciąż obiecujący 
był Grochowiak, zauważani zaś Białoszewski, 
Herbert i Szymborska, a ich twórczość jako 
żywa bywała komentowana na łamach czaso-
pisma. Toczyły się spory i polemiki. Przyboś w 
„Zapiskach polemicznych” wyrzeka się Róże-
wicza jako ucznia (1967/6, s. 18), „zrozpa-
czeńca dla kokieterii”, jak określa. Ale wiersze 
obu nierzadko otwierają numer pisma, stano-
wią poniekąd komentarz do rzeczywistości. 
Dziś nie ma już żadnego z wymienionych! 
Odeszła epoka. Julian Wiktor Gomulicki, syn 
Wiktora Gomulickiego – odkrywcy Norwida, 
szykuje do druku w latach 70. pełne wydanie 
dzieł zebranych czwartego wieszcza (Polska 
zabijała się za 11 tomami Norwida). Gdy re-
dakcja decyduje się uczcić 100-letnią rocznicę 

śmierci poety ukazuje się obszerne wydanie 
Norwidowskie z wiodącym udziałem właśnie 
Juliana Wiktora Gomulickiego. Wyciąga on 
przed oczy czytelników XIX-wieczne wspo-
mnienia swego ojca, odwołuje się do przykry-
tych kurzem pamięci losów artysty w pary-
skim przytułku św. Kazimierza, opowiada o 
Miriamie, jego poszukiwaniach norvidianów, 
wylicza spadkobierców Norwida niemających 
pojęcia jakie skarby odziedziczyli i nierzadko 
„przeputali”. Jeszcze w latach 60. możliwe 
było odnalezienie nieznanych, zapomnianych, 
przeoczonych wierszy, pamiętników wybit-
nych pisarzy. Nie dziw zatem, że na otwarcie 
numeru (1968/2, s. 3 i 6) znajdujemy cztery 
wiersze Andrzeja Trzebińskiego, a po nich 
jego programowe wystąpienie (jako Stani-
sława Łomienia) pt. „Pokolenie liryczne i dra-
matyczne”, drukowane w okupacyjnym pi-
śmie „Sztuka i Naród” z 1942 roku. W innym z 
numerów Jarosław Iwaszkiewicz udostępnił 
wstrząsający list matki Krzysztofa Kamila Ba-
czyńskiego napisany do niego na Stawisko w 
kwietniu 1945 roku; prawie rok po śmierci 
syna (sierpień 1944). Tymczasem ona dopy-
tuje Iwaszkiewicza czy wie coś o losach 
Krzysztofa, wszak w czasie wojny odwiedzał 
Stawisko. Matka nadal poszukuje ludzi, którzy 
coś może widzieli, słyszeli, coś wiedzą. Tego 
rodzaju „żywych” materiałów – jak listy, frag-
menty pamiętników, literackich polemik – 
jest w „Poezji” wiele. Jednak tamta perspek-
tywa jest nam już niedostępna, jest za-
mknięta! Ale zapisana – tym bardziej wydaje 
się cenna.  

Żeby określić w zarysie kondycję znako-
mitego miesięcznika powiedzmy, iż przez 25 
lat ukazało się prawie 300 wydań czasopisma 
(25 lat razy 12 numerów rocznie, z tym, że 
wiele było podwójnych), każde liczące ponad 
100 stron druku. Początkowo ukazywały się 
jako – nazwijmy to – ogólne, poświęcone 
oczywiście poezji; wiersze zawsze otwierały 
numer, dalej zaś publikowano eseje, rozważa-
nia na temat zjawisk artystycznych w kraju i 
za granicą, zdarzały się tłumaczenia, recenzje 
tomików, omawiano wydarzenia literackie w 
kraju. Biała okładka i rzucona w różnych ko-
lorach tytułowa „Poezja”. Potem – i tak było aż 
do końca – pojawiły się numery kolorowe i 
monotematyczne poświęcone bądź to auto-
rom, bądź tematom i zjawiskom. Literackim i 
nie tylko. Zachowało się bowiem wydanie 
„Poezja i filozofia”, „Poezja i socjologia”, oczy-
wiście podwójne numery norwidowskie, po-
święcone Miriamowi, ale i Różewiczowi, Bia-
łoszewskiemu, pokazywano polskich emi-
grantów, poezję erotyczną, „Kresy”, „Barok”, 
oczywiście nie mogło zabraknąć debiutów 
(„Nowe dorzecza” w 1976 roku). Mocny i od-
krywczy był podwójny numer „Białe plamy 
1950-1954” pokazujący stalinizm na tle poe-
zji polskiej. 

Postanowiłem przekazać wszystkie swoje 
roczniki „Poezji” w przysłowiowe ręce nauki 
polskiej z nadzieją, że zostaną wykorzystane. 
Wcześniej usiadłem i raz jeszcze wieczorami 
zagłębiłem się w kolejnych wydaniach. Pou-
czająca lektura. Zachęcam! 
 

Eugeniusz Kurzawa 

Dariusz Pawlicki  
 

Pochwała  

sporządzania 

konfitur samemu 
 

Nie da się powiedzieć sobie: Dziś, i to już 
teraz, zacznę pisać taki to, a taki tekst, który 
będzie o tym, i o tamtym. I z takim właśnie po-
stanowieniem, zasiąść przed biurkiem. Tak, to 
nie działa... Przynajmniej w moim przypadku. 
To znaczy: zasiąść można. Można nawet ująć 
pióro wieczne... Ale na tym koniec. Choć pióro 
można trzymać i trzymać: póki palce nie zdrę-
twieją... 

Odnośnie źródeł/przyczyn działania pi-
sarskiego wspomnę o Stanisławie Przyby-
szewskim. On to bowiem twierdził, i to sta-
nowczo, że nie pisze się wtedy, kiedy się chce, 
ale wówczas, gdy jest się do tego zmuszonym: 
gdy nadmiar emocji, pragnących się uze-
wnętrznić, zmusza do chwycenia za pióro. 

Przez dwa tygodnie, nie pierwszy zresztą 
raz, natchnienie – tak, tak, właśnie ono, omi-
jało mnie. Może nie szerokim łukiem. Może 
było w zasięgu mej ręki, ale faktem jest, że na 
mym ramieniu, przez wspomniany okres, nie 
przysiadło. Wiedziałbym o tym. 

Nie odebrałem tego (jeszcze), jako deza-
probaty wobec mnie, jako pisarza, ale tę moż-
liwość parokrotnie zarejestrowałem w mych 
myślach. A pisarska niemoc, mogąca być tego 
rezultatem, w żadnym razie mi się nie uśmie-
chała. W tym miejscu powtórzę za Gustawem 
Herlingiem-Grudzińskim: „Bardzo bym chciał, 
żeby coś po mnie pozostało, ale piszę wyłącz-
nie dla siebie. Piszę bo mi to sprawia przyjem-
ność” (z Najkrótszego przewodnika po sobie 
samym). 

Z tym, że z doświadczenia wiedziałem, iż 
natchnienie zacznie dawać o sobie znać/za-
cznie do mnie przemawiać, gdy tylko w mych 
myślach pojawi się temat, który mnie zainte-
resuje. Mało tego, wręcz pociągnie/porwie za 
sobą. I właśnie w braku owego tematu tkwił 
problem, który już parokrotnie dawał o sobie 
znać. Ale, z którym, jak dotąd, zawsze uda-
wało mi się uporać. Czy tym razem też? 

Tytuł, z którym spłynęło na mnie na-
tchnienie – to fakt – pojawił się kilka godzin po 
tym, jak zakupiłem 3/4 kg porzeczek czar-
nych; od początku przeznaczonych na sporzą-
dzenie konfitury. Ale to nie wszystko... Przy-
puszczam, że coś jeszcze musiało spowodo-
wać to pisarskie odblokowanie. W ciągu mija-
jącego tygodnia dwukrotnie dokonałem bo-
wiem zakupu tych samych owoców, z tym sa-
mym przeznaczeniem. Bez takiego jednak 
skutku. 

Ograniczony czas, jakim tego dnia dyspo-
nowałem, sprawił, że porzeczkami zająłem się 
dopiero nazajutrz. Pierwszym krokiem było 
umycie ich pod bieżącą wodą... 

Odnośnie smażenia konfitur – tak inter-
pretuję mój przypadek – już sama zapowiedź 


