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czynienia tego (był nią wspomniany zakup 
owoców), sprawiła, że natchnienie zawitało 
do mnie – na moje szczęście – po wspomnia-
nej przerwie. A przybyło z transcendencji. No 
bo z całą pewnością, nie z immanencji, skoro 
ja w niej, przez cały ten czas, przebywałem i 
nadal przebywam. Jeśli chodzi o ową trans-
cendencję, to nie jest wykluczone, że dały o 
sobie znać boginie sztuki i nauki. A spośród 
nich, szczególnie bądź wyłącznie, Kaliope, 
skoro opiekowała się (nie wykluczam, że 
czyni to nadal) poezją epicką, jak też filozofią i 
retoryką. Rozważam i taką możliwość, że w 
miarę upływu wieków pole jej działalności 
opiekuńczej rozszerzało się. I objęło również 
eseistykę, jako pokrewną jej początkowym 
obowiązkom. Lecz biorę pod uwagę i to, że 
niezależnie od muzy Kaliope, a może we 
współpracy z nią, dał o sobie znać platoński 
świat idei. I na wzór owych idei, czyli niestety 
niedoskonale, został stworzony cały świat 
materialny. Jedną z nich może być, nie mająca 
materialnej postaci, ale oczywiście doskonała, 
idea konfitury (z jakichkolwiek owoców). W 
moim przypadku urzeczywistniła się ona w 
postaci konfitury sporządzonej z porzeczek 
czarnych. Nie jest ona idealna, gdyż być nią nie 
może – znajduje się bowiem poza wspomnia-
nym światem idei – ale biorę pod uwagę to, że 
do doskonałości niewiele jej brakuje. Choć z 
wykoncypowanego przez Platona świata idei, 
została mi przekazana, telepatycznie, a może 
za pośrednictwem Kaliope, idea doskonałej 
konfitury z czarnych porzeczek. Ale podczas 
owego transferu coś poszło nie tak – inaczej 
być jednak nie mogło – i przepis dotarł do mej 
świadomości z jakimś – liczę na to, że z drob-
nym – felerem. Cóż... 

Platon konfitur nie jadał. A to z tego 
względu, że w jego czasach specjał ów nie był 
(jeszcze) znany. Choć w platońskim świecie 
doskonałym idea konfitur już istniała. Nie mo-
gło zresztą być inaczej. 

Warto w tym miejscu wspomnieć, że Pli-
niusz Starszy (I wiek n. e.) w swej wielotomo-
wej Historii naturalnej (łac. Naturalis Historia) 
pisze o konserwowaniu pigw w miodzie, a ro-
dzynek w moszczu. Być może była to droga, 
która doprowadziła, niezależnie od kontak-
tów ze światem idei, do stworzenia konfitur, 
dżemów, galaretek, powideł, marmolad. Kto 
wie... Tym bardziej, że istnieją przecież rzeczy, 
które nie śniły się filozofom. Nawet im. 
 

* * * 
 

Jak dotąd, jeśli chodzi o ten szkic, pisałem 
przede wszystkim o przypuszczalnych/praw-
dopodobnych źródłach natchnienia, a o konfi-
turach ledwie napomknąłem. Czas więc po-
święcić im nieco czarnego atramentu. Ale nie 
za dużo. Nie żeby na to nie zasługiwały, ale 
mój przepis na ich zrobienie, którym zresztą 
nie mam zamiaru w ogóle się podzielić, jest 
zawstydzająco prosty. Owo zawstydzenie – je-
śli to dobre określenie – pojawia się (i szybko 
znika), gdy napotykam przepisy na sporzą-
dzenie konfitury (nieważne z jakich owoców). 
A niekiedy ma to miejsce. Rzecz jednak w tym, 
że prostota, pod rozmaitymi postaciami, w 
tym także tymi kulinarnymi, pociąga mnie. 

Oczywiście nie wszystko można sprowadzić 
do prostoty. Ale jeśli można, to dlaczego nie 
korzystać? 
 

 
 

Porzeczka czarna (Ribes nigrum L.) 

 
Konfitury robię od bardzo, bardzo wielu 

lat. I jak sięgam pamięcią, dominowały zdecy-
dowanie pośród nich, te z porzeczek czarnych. 
I muszę w tym miejscu zaznaczyć, że, jak dla 
mnie, muszą one być słodkie. Nie bardzo słod-
kie, gdyż ich czarna porzeczkowość musi być 
wyczuwalna, ale słodkie. 

Jeśli chodzi o ten konkretny rodzaj konfi-
tur, to sprawa, w moim przypadku, nie ogra-
nicza się do nich jako artykułu żywnościo-
wego. Bardzo zresztą przeze mnie lubianego: 
często spożywanego podczas śniadań, a nie-
kiedy – i kolacji. Chodzi bowiem także o wspo-
mnienia, w których konfitura ze wspomnia-
nych owoców, tak jak i herbata (lecz także nie 
każda), odgrywa istotną, wywołującą owe 
wspomnienia, rolę. 

Napomknąłem o przywoływaniu, i to bar-
dzo świadomym, z przeszłości pewnych zda-
rzeń. Ale jednocześnie w mej świadomości 
jest mocno odciśnięta taka oto myśl stoicka: 
żyje się tylko w teraźniejszości. I jest to także 
moim poglądem. W konsekwencji biorę pod 
uwagę i to, że gdy przenoszę się myślami w 
przeszłość (podobnie jest z przyszłością), żyć 
przestaję, przebywam bowiem w nie-życiu... 
W tym wypadku owo nie-życie odnosi się do 
lat 1990 (1991?) – 2019. Wtedy to bowiem 
miałem przyjemność ok. 60 razy gościć w 
drewnianym domostwie w Maćkowej Rudzie, 
usytuowanym nad Czarną Hańczą. A z jego 
mieszkańcem, śp. Andrzejem Strumiłłą, także 
w upały, siedząc przy stole w pracowni lub w 
kuchni, piłem herbatę (zawsze znakomitą). A 
dodatkiem do niej, jej uzupełnieniem, była 
bardzo często, właśnie konfitura z porzeczki 
czarnej. I jeśli nawet częstszą przystawką było 
ciasto (pamiętam andruty i piernik), to i tak 
owa konfitura zajęła miejsce szczególne w 
mej pamięci. Jej pojawienie się w rozmaitych 
sytuacjach, prędzej czy później, ale każdo-

razowo, przenosi mnie we wspomniane miej-
sce na Suwalszczyźnie. 
 

* * * 
 

W roku 1946 r., na zlecenie British Coun-
cil, George Orwell napisał szkic zatytułowany 
„Kuchnia brytyjska” (za tekst ten – podaję 
jako ciekawostkę – otrzymał 31 funtów i 1o 
szylingów*). W tekście zawarł m. in. przepis 
na marmoladę pomarańczową. W ciągu mi-
nionych 5 lat marmoladę taką sporządziłem 
kilkakrotnie. Jednak nie według tego prze-
pisu, gdyż nie był on jeszcze mi znany. 

Marmolada nie jest oczywiście rodzajem 
konfitury, ale innym produktem spożywczym. 
Rzecz jednak w tym, że w obu przypadkach 
chodzi o wykorzystanie, tyle, że w inny jednak 
sposób, owoców. Przytoczony przez przy-
szłego autora Folwarku zwierzęcego i Roku 
1984 „słodki” przepis prezentuje się tak: 
 

„MARMOLADA POMARAŃCZOWA 
Składniki: 
8 pomarańczy sewilskich** 
2 pomarańcze słodkie 
2 cytryny 
8 funtów*** cukru do smażenia 
8 pint**** wody 

 
Sposób przyrządzania: 
Owoce starannie umyć, a następnie osu-

szyć. Podzielić je na połówki i wycisnąć sok. 
Usunąć nieco miąższu, potem drobno poszat-
kować owoce i osobno skórki. Zawiązać pestki 
w muślinowym woreczku. Włożyć do wody 
masę uzyskaną z owoców, wlać wyciśnięty i 
odcedzony sok, włożyć też skórki i pestki, po-
zostawić na 48 godzin. Następnie umieścić w 
dużym garnku i gotować półtorej godziny na 
wolnym ogniu, aż skórki staną się miękkie. 
Pozostawić na noc, potem dodać cukier, który 
powinien się rozpuścić, nim zagotujemy 
wszystko do wrzenia. Gotować szybko, aż do 
chwili, gdy zaczerpnięta łyżeczką odrobina 
mieszaniny, wylana na chłodny talerz, zetnie 
się na galaretkę. Rozlać do ogrzanych uprzed-
nio słoików, które następnie zabezpieczyć pa-
pierem”. (tł. Bartłomiej Zborski) 

We wszelkich opracowaniach słowniko-
wych i encyklopedycznych – przynajmniej ja 
miałem takie szczęście – gdy mowa jest o tym, 
czym jest konfitura, wzmiankuje się o produk-
cie powstałym – przede wszystkim – z owo-
ców i cukru. Natomiast w książkach kuchar-
skich, ale nie tylko w nich, można natknąć się 
na przepisy na konfiturę z kwiatów robinii. O 
konfiturze z zielonych pomidorów, nie wspo-
minając. 
 

* * * 
 

Konfitury to przykład produktu, który 
może zostać sporządzony przez każ-
dego/każdą. Wystarczą owoce (rzecz jasna 
nie wszystkie do tego się nadają), cukier 
(ewentualnie jakiś inny słodki produkt/za-
miennik), źródło ciepła, garnek i... chęci. Efek-
tem tego jest, m. in., i to, że wie się, co się je.  

 
(Dokończenie na stronie 13)  


