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Wrastanie

w Swiatto.
Pozegnanie Ignacego

19 lutego 2026 roku odszedt prof.
Ignacy S. Fiut. Pisze te stowa z niedowierza-
niem, jakby jezyk miat sie zbuntowa¢ prze-
ciwko faktowi, ktdry juz sie wydarzyt. Bo jak
napisaé, Ze odszedt ktos, kto byt obecnosciq?
Kto byt gtosem, Smiechem, ironiq, cieptem
dtoni na ramieniu, niespodziewanym telefo-
nem z pytaniem: , Przyjezdzaj czesciej, poga-
damy”? Jak napisaé, Ze nie zadzwoni, nie
przysle maszynopisu, nie zapyta z udawang
powaggq, czy jednak nie zdecyduje sie zrobic¢
u niego doktoratu?

Andrzej Debkowski

Ignacy Stanistaw Fiut urodzit sie 12 listo-
pada 1949 roku w Nowym Saczu. Poeta, kry-
tyk literatury, prasoznawca, profesor filozofii
w Akademii Gorniczo-Hutniczej w Krakowie
od 1997 roku. Ukonczyt biologie, a potem filo-
zofie na Uniwersytecie Jagiellonskim. Dokto-
rat w 1984 roku, habilitacja w 1996. Prace na
AGH rozpoczat w 1975 roku, byt kierowni-
kiem Zaktadu Filozofii. Cztonek Stowarzysze-
nia Tworczego Polart, cztonek redakcji i Rady
Naukowej ,Hybrydy”, od 1990 roku nalezat
do Zwiagzku Literatow Polskich w Krakowie.
To sg fakty. Daty. Funkcje. Tytuty. Mozna je za-
pisa¢, uporzadkowac, oprawi¢ w ramy zycio-
rysu.

Ale Ignacy nie miescit sie w ramach.

Poznatem go trzydziesci lat temu w Sta-
rym S3aczu, na jego rodzinnej ziemi. To byto
spotkanie, ktére od razu mialo w sobie co$ z
powrotu, cho¢ przeciez dopiero sie poznawa-
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liSmy. Oprowadzat mnie po miescie z pasja
przewodnika i czuto$cig syna. Kazdy zautek
miat swojg historie, kazda kamienica - wspo-
mnienie, kazda $ciezka - $lad dziecinstwa.
Moéwit o tej ziemi jak o kims$ bliskim. Nie jak o
miejscy, lecz jak o istocie, ktdra go wycho-
wata, uksztattowala, nauczyta milczenia i
mowy.

Ziemia Sadecka byta jego pierwsza i ostat-
nia nauczycielka. Wrastat w nig jak drzewo,
ktorego korzenie sa gtebsze niz widaé. Nawet
kiedy mieszkat w Krakowie, nawet kiedy pro-
wadzit zajecia, pisal recenzje, publikowat
ksiazki, zawsze byt troche tam - na Ziemi Sa-
deckiej, przy matce, przy wspomnieniu domu,
przy zapachu rzeki i wilgotnej ziemi. Méwit o
swojej starowince-matce z czuto$cig, ktéra
rozbrajatajego ironiczny ton. W tych chwilach
widac¢ byto, Ze pod maska cietego jezyka kryje
sie chtopiec, ktéry nigdy nie przestat kocha¢
miejsca, z ktérego wyszedt.
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SpotykaliSmy sie czesto. W Saczu - Sta-
rym i Nowym - w Krakowie - w Pod Gruszka,
Pod Jaszczurami, na ulicach, w kawiarniach, w
bibliotekach. W Warszawie, w Poznaniu. Zaw-
sze gdzie§ pomiedzy rozmowg a $miechem.
Ostatni raz widzieliSmy sie podczas wspdl-
nego udziatu w sesji naukowej w Collegium
Maius Uniwersytetu Jagiellonskiego. Pamie-
tam Swiatto wpadajace przez wysokie okna i
jego skupiong twarz, gdy moéwit - jak zawsze
jasno, precyzyjnie, z charakterystycznym bty-
skiem ironii w oku. Nie przypuszczatem
wtedy, Ze to bedzie nasze ostatnie spotkanie
twarza w twarz.
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Ignacy miat dar rozmowy. Nie byt to zwy-
kty dialog. To byta intelektualna przygoda. Po-
trafit z jednego zdania wyprowadzi¢ caly esej,
z jednego zartu - filozoficzna refleksje, z jed-
nej anegdoty - diagnoze epoki.

Kochatem nasze dyskusje o literaturze, o
mediach, o kondycji cztowieka w §wiecie, kto-
ry coraz szybciej tracit sens. Byl prasoznawcg,
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ale patrzyt na media jak na zwierciadto duszy
zbiorowej. Analizowat je z precyzja biologa i
wrazliwo$cia poety. Mial w sobie oba te
Swiaty: Scisto$¢ i metafore. To rzadkie pota-
czenie.

Zawsze dziwit sie, dlaczego nie chce robi¢
u niego doktoratu. Pytat z przekasem, z lek-
kim wyrzutem, z u$miechem, ktéry moéwitk:
»Wiesz, ze byloby warto”. A ja, troche z prze-
kory, troche z leku przed odpowiedzialno$cig,
odmawiatem. Dzi$§ mysle o tym z czuloscia.
Moze powinienem byt przyjaé to zaproszenie?
Moze bytby to jeszcze jeden wspélny roz-
dzial? A moze wtasnie ta nasza relacja - wolna
od formalnych zalezno$ci - byta piekna dla-
tego, ze byla czysta przyjaznia, rozmowa bez
hierarchii.

Ignacy mial niesamowite poczucie hu-
moru. Ciety jezyk, ktéry potrafit zrani¢, ale ni-
gdy nie byt okrutny. Ironia byta jego tarczg i
jego zabawka. Smiat sie ze $wiata, z instytucji,
z literackich mdd, z akademickich péz. Ale po-
trafit tez $miac sie z siebie. Méwit o swoich
stabosciach z taka swoboda, jakby opowiadat
anegdote o kim$ obcym. Ten dystans do siebie
byt oznaka wielko$ci. Wielu ludzi powaznych
nie potrafi by¢ powaznymi bez nadecia. On
potrafil by¢ powazny bez patosu.

A przeciez byt takze wspanialym poeta.
Wrazliwym i uwaznym. Kto widziat go po raz
pierwszy - profesora filozofii, analityka me-
diéw, krytyka literackiego - nie spodziewat
sie, Ze pod ta powierzchnig kryje sie tak sub-
telna tkanka. Jego poezja byta jak cichy stru-
mien ptynacy pod kamieniami dyskursu.
Przed kazdg nowa ksigzka przysytat mi ma-
szynopisy. ,Rzu¢ okiem” - pisat. Jakby to byto
co$ nieistotnego. Jakby nie chodzito o jego naj-
intymniejsze zapisy. Czytatem te wiersze z po-
czuciem, ze dotykam czego$ delikatnego. Ze
powierzono mi tajemnice.
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Byl pracusiem. W ,Gazecie Kulturalnej” byt
stalym wspotpracownikiem prawie dwadzie-
$cia lat. Zrecenzowat ponad dwiescie ksigzek.
Zawsze mial zapas tekstow. Kiedy inni narze-
kali na brak czasu, on po prostu pisat. Rzetel-
nie. Uwaznie. Z szacunkiem dla autorai czytel-
nika. Nalezatl do tych krytykéw, ktérzy nie
szukaja efektownych bon motéw kosztem
prawdy. Jesli krytykowat - to z argumentem.
Jesli chwalit - to bez taniej egzaltacji.

(Dokoriczenie na stronie 16)
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