
 

 

 16                                                                   P ublicystyka                                                                    

 

Gazeta Kul turalna   P oez j a   Pr oz a   K r y t y ka   H i s t or i a   Sz t u ka   Mu z y ka                        N u m er  4 ( 3 5 6 )  kw i ec i eń  2 0 2 6  

Wrastanie  

w światło 
Pożegnanie Ignacego 
 
(Dokończenie ze stron 15) 

 
Czasem myślę, że był człowiekiem trochę 

nie z tego świata. Nie dlatego, że był oderwany 
od rzeczywistości. Przeciwnie – widział ją aż 
nazbyt wyraźnie. Ale miał w sobie jakiś rodzaj 
wewnętrznej wolności, która nie pozwalała 
mu całkowicie wrosnąć w mechanizmy tego 
świata. Nie dawał się do końca oswoić insty-
tucjom, środowiskom, modom. Był obecny, a 
zarazem osobny. Jakby stał krok obok, patrząc 
z uśmiechem i lekkim zdumieniem na to, co 
inni biorą śmiertelnie poważnie. 

Takich ludzi jest coraz mniej. 
Dziś, kiedy myślę o nim, wracają obrazy: 

spacer po Starym Sączu, rozmowa przy sto-
liku w krakowskiej kawiarni, telefon z zapro-
szeniem, najpierw koperta z maszynopisem, 
potem mail, jego charakterystyczny śmiech. 
Wraca też cisza. Ta, która zapada po wiado-
mości o śmierci. Cisza, w której człowiek pró-
buje zrozumieć, że już nie będzie kolejnego 
spotkania. 

A jednak jest coś, co zostaje. Jego słowa. 
Jego wiersze. Jego recenzje. Jego studenci, któ-
rym przekazywał nie tylko wiedzę, ale sposób 
myślenia. Jego przyjaciele, którzy noszą w so-
bie fragment jego spojrzenia na świat. Jego 
ukochana Ziemia Sądecka, która pamięta jego 
kroki. 

 

 
 

Fot. Danuta Sułkowska 

 
Ignacy wrastał w światło. Tak chcę o nim 

myśleć. Nie jako o kimś, kto odszedł w ciem-
ność, lecz jako o kimś, kto przeszedł w inną 
formę obecności. Może teraz spaceruje po 
swoich rodzinnych ścieżkach w jakimś wy-
miarze, do którego nie mamy dostępu. Może 

prowadzi kolejną rozmowę – tym razem już 
bez ograniczeń czasu. 

Dla mnie pozostanie przede wszystkim 
przyjacielem. Nie tylko profesorem, nie tylko 
poetą, nie tylko krytykiem. Przyjacielem, z 
którym można było milczeć i mówić, śmiać się 
i spierać, planować i wspominać. Przyjacie-
lem, który potrafił powiedzieć: „Przyjeżdżaj 
częściej, pogadamy” – i w tych prostych sło-
wach zawrzeć całą filozofię bliskości. 

Ignacy, jeśli gdzieś jesteś i słyszysz te 
słowa – dziękuję. Za rozmowy. Za śmiech. Za 
zaufanie. Za wiersze, które mi powierzałeś. Za 
to, że byłeś. 

Twoje odejście zostawia pustkę, której 
nie da się wypełnić. Ale zostawia też światło, 
które będzie świecić długo. W pamięci. W sło-
wie. W przyjaźni, która nie kończy się wraz z 
ostatnim oddechem. 

Do zobaczenia, Przyjacielu. 
 

Andrzej Dębkowski 
 

 
 

Ignacy S. Fiut 
 

Przynęty wolności 
 
wilgotne oddechy granatowego nieba  
mokrą i skoczną symfonią szeptów  
krople deszczu niosą 
 
porywisty wiatr w zakamarkach ulic  
nostalgicznie wystukuje marsza 
bębniąc puszkami po piwie 
 
wyciśnięte na czarnej trawie liter  
narkotyczne prawdy o wieczności  
zazdrośnie książki strzegą 
 
słońce nie może policzyć tłumów zielonych  
liści w koronach drzew zasłaniając oczy  
ciemnymi okularami zwątpienia 
 
pocą się ręce pękają wargi łzawią oczy  
w supermarketach tłuste przynęty wolności  
wabią nie tylko grube ryby ale i ludzi 
 
one i oni od dawna wiedzą że w ich sprawie  
głosu nie mają 
 

 

Pirat 
 
brodaty czerwienią jarzębiny  
smukły szarą zielenią jesiona  
nękany krągłymi pośladkami  
i wzdętymi piersiami kobiet  
w zapoconym wagonie  
tramwaju 
koczuję jak przyczajony pirat  
z moim statkiem-widmem  
wypchanym łupami  
na plecach i dryfujemy tak  
po ulicach Krakowa nad  

głowami gęstych ławic  
przechodniów 
i tylko ta żebrząca staruszka  
ten bezpański chudy pies  
wołają o pomstę do nieba  
tam jednak nikt nie słucha  
nawet aniołowie poszli  
na pielgrzymkę poza  
granice wieczności 

 
 

Wigilia Nad Dunajcem 
 

pamięci Ojca Władysława 

 
dni spadają liśćmi 
białych kartek z kalendarza  
choinki w milczeniu czekają 
na śniegu białe płatki 
 
rzeka bębni szemrane roraty 
na lodowych taflach wyśpiewuje  
chwałę wiekom i kłania się  
świętości białych pól i łąk 
 
zając i lis, bażant i jastrząb 
grają na gęślikach głodu i strachu  
kolędę przetrwania w nadziei  
na pierwszą gwiazdkę na niebie 
 
wigilijna wieczerza 
na brzegach Dunajca 
karmi wszystkich wędrowców  
otuchą wieczności 
 
kleję  połamanego opłatka  
wspomnień kolorowe światy  
głosami bliskich nieobecnych  
nowe Millenium puka do okna 

 
 

Krakowska promocja 
 
stoliki w kręgach zmęczenia  
metalowych krzeseł 
– jeszcze i już puste miejsca 
 
w markowej pianie piwa  
poeci moczą wąsy muzy  
–jeszcze i już żyjące słowa 
 
dumają z zażenowaniem o Parnasie  
co po nich tam pozostanie 
– jeszcze i już wschodząca sława 
 
a Pani Zosia jak fiskalna kasa 
bez pardonu uwagę zadumanym zwraca  
– Panowie! 
to tylko poranna promocja 
kaca! 
 
 

Przypowieść o literacie 
 
podglądał brat na brata 
nie chciał zostać kamerdynerem 
dziejów 
przypadła mu w udziale 
fucha literata 
zmarnowanego świata   


