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Przywoływanie 

pamięci 
 

(Dokończenie ze strony 17) 

 
Zrozumiał, że dla człowieka wieczny duch 

jest ważniejszy niż ciało. Zbliżył się do Boga. 
Pazura wziął ślub kościelny w Rzymie, wraz z 
żoną otrzymał błogosławieństwo papieża 
Jana Pawła II. 

Opisywanie życia i poezji Zdzisławy Jakul-
skiej-Kaczmarek (w rozdziale „Wyjęta z gra-
nic cienia”) przybiera formę szczególnej (uni-
katowej) rozmowy z poetką poszukującą dru-
giego istnienia, jego wzniosłości i ducha. Bo 
Zdzisława to mądra (zdawać się może prze-
korna) twórczyni, szukająca sensu życia – 
ważniejszego od samego istnienia. A. Andrych 
składa piękny, oddany pokłon zmarłej poetce, 
która potykała się z długimi chorobami, sa-
motnością, a nawet osamotnieniem, ale dziel-
nej. Prezentuje jej stawanie się w życiu tą wie-
lością zainteresowań (przybierających często 
postać pasji i entuzjazmu: fotografia, dobry 
film, malarstwo, sztuki wszelakie, egzotyczne 
podróże, poezja romskiej Papuszy, uwielbie-
nie starych rosyjskich (i gruzińskich) melo-
dii). Staje się jej wierną, mądrą towarzyszką 
życiowych i twórczych peregrynacji. Oddała 
pamięć poetce z Lwówka Wielkopolskiego, po 
prostu złożyła znaczący hołd koleżance, która 
nas wyprzedziła, jak mówią księża w homilii 
pożegnalnej. Kamień często pojawia się w 
wierszach Zdzisławy, która dużo o nim wie: 
jest trwały, można zatem przywoływać go w 
różnych okazjach. Co z tego, że bywa zimny, 
ale przynosi chłód w upalnym skwarze, 
można na nim spocząć, a także odpocząć. Nie 
tylko przy polnej drodze ma „swoje” miejsce, 
charakter. 

Anna Andrych zauważa również twór-
czość zbyt łatwo zapomnianych poetów (co 
zdaje się być „specjalnością” naszej nacji). 
Przykładem może być Artur Bromberger, au-
tor jedynego, ale oryginalnego tomu „Jako w 
niebie... tak i na ziemi”. Znajduje u niego podo-
bieństwo do Leśmiana w pokazywaniu miło-
ści poprzez uroki natury/przyrody; to jakby 
wizerunek nieśmiałości/subtelności uczuć: ja 
celebrowałem twoje ciało / u kolan lipy lub: sie-
dzieliśmy wysoko / w konarach / starej lipy... w 
górze czuliśmy Boga / wielką dłoń. 

Pisanie o Brombergerze staje się okazją 
do przypomnienia Jolanty Nowak-Weklaro-
wej, która będąc polonistką w wągrowieckim 
liceum, zauważyła utalentowanego ucznia i 
wspomagała jego poetycki rozwój.  

Oryginalnie i pięknie postrzega Boga, 
który jest nieustającym życiem, działaniem, 
wolnością. Poeta doświadcza Boga i tworze-
nia. Bóg jest czasem, a czas poety w tajemni-
czy sposób w nim uczestniczy. Tak właśnie 
jest: Bóg jest wiecznym teraz, podobnie jak 
miłość, liryczna poezja. W wierszach Brom-
bergera obecne są Kresy, a konkretnie Litwa z 
Wilnem (inspiracją staje się pamięć o pra-
babce: choroba mojej Prababki ma długi / ro-
dowód serca (z opowiadań mojej Babci oraz z 

wiersza „W Wilnie”). Zachwyca wiersz bez ty-
tułu zaczynający się szczególnie: mój całodo-
bowy Chrystus. 

Anna Andrych nie pozwala zapomnieć o 
laureacie literackiej Nagrody Nobla Ivo Andri-
ciu. Pamiętam ten październikowy dzień 
1961 roku, kiedy ogłoszona została ta, wyda-
jąca się w tamtym czasie, nieco „egzotyczna” 
nominacja. Opóźniona lektura dzieł pisarza 
potwierdziła słuszność decyzji komitetu no-
blowskiego. Trudno dziś określić jakiej naro-
dowości go przypisać, jak to często bywa z 
wielkimi ludźmi – chce go „mieć” wielu: Ser-
bia, bo pisał głównie w języku serbskim i 
większość swojego życia spędził w Belgra-
dzie, czy Bośnia, w której się urodził nad Driną 
w Wyszegradzie. Wszystkiemu jest winien 
rozpad w latach 1991-1995 byłej Jugosławii i 
proklamowanie sześciu niepodległych pań-
stw już po śmierci noblisty (w 1975 roku). Na 
szczęście jednak dzieła Andricia zostały włą-
czone do programów nauczania w Serbii, 
Chorwacji i Bośni Hercegowinie. Zafascyno-
wanie A. Andrych twórczością i osobą Ivo An-
dricia zaczęło się, jak to często w życiu, przy-
padkowo. Mianowicie Vladan Stamenkowić, 
niezwykle sympatyczny serbski poeta, przez 
ponad 30 lat mieszkający w Polsce, uczestnik 
kilku edycji Międzynarodowego Listopada 
Poetyckiego utrwalił zachwyt Anny: nie poj-
miesz nawet w połowie, nie zrozumiesz prze-
kazu tej ani innych książek Andricia dopóki nie 
przeczytasz „Mostu na Drinie”, koniecznie prze-
czytaj. Zainteresowanie pogłębiło pisarskie 
credo:  

 

Każdy nosi moralną odpowiedzialność za 
to, co opowiada i każdemu należy pozwolić na 
swobodę narracji. Lecz, jak sądzę, wolno pra-
gnąć, by powieść, którą dzisiejszy narrator nie-
sie ludziom swoich czasów, bez względu na jej 
czas i temat, nie była zatruta nienawiścią czy 
hukiem śmiercionośnej broni, lecz w miarę 
możliwości powodowana miłością, otwartością 
i pogodą ludzkiego umysłu. Bowiem narrator i 
jego dzieło nie służą niczemu, jeżeli w ten czy 
inny sposób nie służą człowiekowi i ludzkości... 
 

Mnie z kolei szczególnie zainteresowała 
ewolucja poglądu Andricia na temat uprawia-
nia gatunków literackich. Mianowicie na spo-
tkaniu w 1964 roku ze studentami Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego (na którym otrzymał ty-
tuł doktora honoris causa oraz pięćdziesiąt lat 
wcześniej studiował) na pytanie dlaczego 
przestał pisać poezję, odpowiedział, nawiązu-
jąc humorystycznie i nieco przewrotnie do 
Chateubrianda: trzeba porzucić lirę wraz z 
młodością. Być może, że był to u mnie proces 
naturalny, może pomyłką było to, że zacząłem 
od poezji, państwo wybaczą mi te grzechy – za-
kończył zgoła kokieteryjnie. 

Nie przeszkodziło mu jednak, by krótko 
po jego śmierci opublikowanych zostało sześć 
książek, w tym tom poezji. 

Trochę podobnie rzecz się miała na moim 
sierpniowym spotkaniu autorskim w Jabłon-
nie koło Warszawy: wybitny pisarz Eustachy 
Rylski na początku swej wypowiedzi mówił o 
przewadze prozy nad poezją, by pod koniec 
przyznać prymat poezji, która góruje syntezą, 
skrótem myśli.  

Pisząc o 50. książce Heleny Gordziej „Że-
gnam Erato” Anna Andrych oddaje należny 
hołd tej wybitnej poetce wielkopolskiej oraz 
animatorce życia kulturalnego, w której do-
robku oprócz tomów poezji znajdują się dwie 
powieści, dwie książki dla dzieci i tłumaczenia 
poezji niemieckiej, a także baśni Andersena. 
Wypowiada uzasadnioną nadzieję, że będzie 
nadal (choć rzadziej) pisać dla swoich wier-
nych czytelników. W tomie pomieszczony jest 
wiersz zapowiadający ukazanie się nowego 
utworu: ...modlić się o śmierć nie wypada / 
przecież podarowano nam życie / do wypicia 
po ostatnią kroplę... Przywiązanie do ziemi ma-
gnetyzuje... nie wolno zboczyć z wytyczonych 
torów 

Ma świadomość żegnania się ze światem, 
okno pozostaje jedynym z nim kontaktem: 
...przypomniał mi się las / stare pochyłe drzewo 
/ pod którym / spowiadałam się z żalu / z tęsk-
not za minionym czasem... 

Wspomina swoją wyjątkową miłość do 
natury: drzew, lasu, kwiatów, chwastów, a 
szczególnie do koni. Wyjątkowo dokucza jej 
samotność w tym czasie wytraconej aktywno-
ści szczególnie fizycznej, o czym opowiada w 
rozmowach telefonicznych. 

Rozdział oryginalnie zatytułowany „W 
szklanej kuli sonetów” prezentuje sylwetkę 
Krystyny Koneckiej, tę pełną pasji i entuzja-
zmu poetkę, autorkę albumów fotograficz-
nych ilustrującą historię Warszawskiej Jesieni 
Poezji oraz Międzynarodowego Listopada Po-
etyckiego w Poznaniu. Szczególnie zafascyno-
wana jest twórczością Szekspira, jego genial-
nymi sonetami, dramatami i komediami. Po-
święciła mu książkę „Ogrody Szekspira” 
(zbiór sonetów), która znalazła godne miejsce 
w Centrum Szekspirowskim w Stratford-
upon-Avon (gdzie urodził się i zmarł ten ge-
niusz pisarski. Wyjątkowo trafnie określił Ko-
necką wybitny polski eseista Waldemar 
Smaszcz: myśli sonetami. 

Z radością zauważyłem nawiązanie do 
bliskiego mi malarza Wojciecha Weissa i jego 
żony Ireny (Aneri) z powodu „Szklanej kuli”, 
którego dzieła podziwiam (napisałem wiersz 
po obejrzeniu wystawy grafik w poznańskim 
Centrum Kultury Zamek. Także motto przypo-
minające manifest Antoniego Słonimskiego 
„W obronie wiersza” (opublikowany w war-
szawskiej „Kulturze”) uradowało moją pa-
mięć. 

Ksiądz profesor Jan Kanty Pytel, mój przy-
jaciel, znakomity biblista, teolog, tłumacz „Li-
stów Więziennych” apostoła Pawła, „Apoka-
lipsy św. Jana apostoła” (pierwsze polskie tłu-
maczenie bezpośrednio z greki), założyciel i 
długoletni prezes Stowarzyszenia im. Ro-
mana Brandstaettera, autor ważnych pozycji 
książkowych: „Z cienia niepamięci do światła: 
Wojciech Bąk, Kazimiera Iłłakowiczówna, Ro-
man Brandstaetter”, „Terebinty prozy po-
znańskiej. Roman Brandstaetter, Przemysław 
Bystrzycki, Eugeniusz Paukszta” oraz „Świat 
cały rozgorzał i w ogniach stoi”.  

Anna Andrych analizuje ostatnio wydaną 
książkę księdza profesora „Chodzę za Tobą 
Chryste”, będącą formą medytacji dla wszyst-
kich na każdy dzień roku. Jedna z ostatnich 
jego książek „Świat cały rozgorzał i w ogniach  


