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Przywoływanie  

pamięci 
 
(Dokończenie ze strony 19) 

 
laureat Nagrody Literackiej im. Jarosława Iw-
aszkiewicza). 

Anna Andrych potwierdziła tą książką, że 
należy do grupy krytyków (pisarzy), którzy 
nie wahają się odsunąć gdańską szafę by od-
naleźć porzucone perły – twórców zasługują-
cych na trwałą i głęboką pamięć. Jest to tym 
bardziej potrzebne, bowiem Polacy zbyt ła-
two o nich zapominają. 

Pomieszczone w „Wizerunkach. Szkicach 
o literaturze” treści i refleksje (zauważam – 
pisane w ciągu ostatnich dziesięciu lat) czytać 
można na wiele sposobów, nic w tej książce 
nie jest zamknięte. Lektura staje się inspiracją 
do własnych przemyśleń, poglądów, stano-
wisk, osądów. Żywymi stają się przywołani 
autorzy. Ta książka zachęca do bezpośred-
niego zapoznania się z recenzowanymi dzie-
łami (utworami) – do ich przeczytania. Ramy 
tego szkicu nie pozwalają odnieść się szczegó-
łowo do następujących rozdziałów tej pulsu-
jącej bogactwem znaczeń książki: 
Krzysztof Pieczyński. Aktor, pisarz, poeta i... 
Na zdjęciu wciąż żyjemy (o Elżbiecie Musiał) 
Po co(ś) nam to było. Joanna Rawik 
Demokracja wśród literatów. Aleksander Na-
wrocki 
Nie wszystko złoto, co się „święci”. Rafał Or-
lewski 
Prowokacje, „Sublimacje” i „Wiersze na kartki” 
(o Agnieszce Tomczyszyn-Harasymowicz) 
Dwa światy Anny A. (tekst Teresy Januchty) 
 

Paweł Kuszczyński 
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Podróż tam,  

gdzie nas nie ma 
 

Podróże małe i duże przetaczające się ta-
bunami w nieopisanej melancholii zmysłów. 
Podróże jakie odbyliśmy i jakie moglibyśmy 
odbyć, gdyby tylko pozwolił by nam na to 
czas. Większe i mniejsze rozprawy we-
wnętrzne i zewnętrzne także mogą być po-
dróżami w samego siebie, w tę martwą po-
włokę zwaną potocznie człowiekiem. A po-
tem, gdy uporamy się już z niewinnością, z na-
iwnością, pozostanie tylko oprzeć się na ra-
mieniu (najlepiej drugiej osoby) , zamknąć 
oczy i marzyć. Oby marzenia się spełniły. W 
przeciwnym razie będzie źle. 

Krzysztof Środa (ur. 1959); polski pisarz, 
tłumacz i historyk w najnowszym zbiorze ese-
istycznym „Rzeczy zdarzające się w podróży” 
zabiera nas w jedną z takich podróży. Po dro-
dze poznamy różnorodnych ludzi, nabę-
dziemy nieznane dotąd umiejętności, a 
wszystko, co przeżyliśmy, pozostanie z nami 
na zawsze. 

W książce Środy znajdziemy wiele sylwe-
tek osób, które autor „Las nie uprzedza” napo-
tkał w swej podróży. Zapamiętywanie tych 
wszystkich postaci wymaga jednak pewnej 
osobliwości pamięciowej. Pewnego systemu 
archiwuzojącego zebrane informacje: „Nie 
wiem jaką metodę zapamiętywania zdarzeń, 
ludzi i obrazów stosuje Kapka Kassabova. Czy 
zabiera w swoje podróże – tak jak ja do Iranu 
i Armenii – kieszonkowy notes, żeby czasem, 
gdy zachodzi taka potrzeba, kucnąć na skraju 
drogi i ocalić myśl lub wrażenie zbyt cenne, by 
pozwolić im przepaść”.  Tworzenie baz da-
nych uporządkowuje zebrane wiadomości, 
sprzyja dalszej analizie i poprawia ogląd sytu-
acji, będąc niejako obok, lepiej ocenić, czego 
brakuje, lub co jest nie w porządku. 

Książeczka niewielka, lecz pełna wielora-
kich znaczeń i metafor, otoczonych wianusz-
kiem codzienności. Krzysztof Środa beztrosko 
lawiruje między literackim opisem rzeczywi-
stości a potocznym sposobem wysławiania. 
Koincydencja piękna i prostoty wyznacza zu-
pełnie nowy wzór postrzegania dzieła pisa-
nego. A jednak to zaledwie początek poznania, 
drogi w nieznane, gdzie każdy trop stanowi 
niewielki ślad w masie innych mniej lub bar-
dziej znaczących śladów. 

Cieniem jaki przewija się przez większość 
książki Krzysztofa Środy, chociaż występuję 
zaledwie w jednym, dwóch esejach, jest po-
stać Edka. Mimo, że nie jest właściwie naji-
stotniejszym wątkiem „Rzeczy zdarzające się 
w podróży” to jego obecność jest niemal na-
macalna. Z jednej strony był „zaledwie” drob-
nym robotnikiem: „Edek u mnie pracował. Na 
Mazurach. Kupiłem tam mały dom, który wy-
magał sporo pracy.”, a z drugiej, stał się dla au-
tora kimś więcej niż przyjacielem. Jego nagła 
śmierć wyzwoliła nieznane pokłady empatii, 
o których Krzysztof Środa nie miał wcześniej 
pojęcia, a jeżeli miał, to były one głęboko za-
kopane. 

Krzysztof Środa napisał zbiór zawierający 
krótkie notatki, komentarze i opinie, jakie „w 
czasie podróży” przyszły na myśl autorowi 
„Rzeczy zdarzające się w podróży”. Te oceny i 
wpisy silnie podkreślają osobowość Środy, 
mocno osadzonego zarówno w literaturze 
pięknej jak i w obcowaniu z ludami Kaukazu, 
Persji, czy Europy Środkowo-Wschodniej. 
Przytaczanie wieloznacznych zbitek słów od-
daje mikroświat narracji. 
 

Paweł M. Wiśniewski 
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Krzysztof Środa, Rzeczy zdarzające się w podróży. 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2025.  
 

 

Bogdan  

Stangrodzki 
 

Wykluczenie 
 
w oparach mgły dźwięk odbity od skały  
zmienia swój tembr 
nie wiadomo skąd i kiedy wyłoni się samot-
ność 
jak ustrzec się przed rażeniem racą 
mniemam że wie o tym jaśmin znam go 
przechodzę obok niego codziennie wieczo-
rem 
by zdążyć na ucztę przed świtem 
zaczyna pachnieć nocą 
 
zatrzymuję się na skraju lasu 
bez stania na uboczu  
ziemia - wiekopomną skałą 
nie byłoby mnie 
 
...zamyślenia 
nad kolejnym dniem  


