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Piekna choroba

Droga Pani!

W kilka oséb wybralismy si¢ odwiedzi¢
Krzysztofa Gasiorowskiego. Trudno jest z nim
rozmawiaé, bo otwdr w krtani oraz uszkodzo-
ne struny glosowe uniemozliwiaja mu jaka-
kolwiek konwersacje. Ale pisze na kartkach,
wydobywa z siebie co$ na ksztalt szeptu, ktory
- sluchajac uwaznie - mozna zrozumiec.
Krzysztof bardzo si¢ ucieszyl, bo to jaki$ kon-
takt ze $wiatem, ktdry praktycznie ma powaz-
nie ograniczony. My tez ucieszyliSmy si¢ jego
wygladem - troche przytyl, twarz mu pojasnia-
fa, moéwil, ze czuje si¢ bardzo dobrze.

Po tej wizycie Aldona Borowicz, Marek
Wawrzkiewicz i ja pojechaliimy do Domu
Literatury na piwo do kawiarni literackiej.
Marek - jak zwykle - sypal anegdotami, potem
wspominali§my dawne czasy - jak przystalo na
matuzaleméw. Cho¢ mentalnie mamy wszyscy
po dwadziescia lat... Bardzo potrzebne s takie
spotkania, bo daja one poczucie wspdlnoty,
uczestnictwa w zyciu towarzysko-literackim,
pozwalaja odreagowaé codzienno$¢, ktora z
dnia na dzien staje trudniejsza.

A pdzniej spotkanie ze Zdzistawem Lacz-
kowskim. I znowu podréz w przeszto$é. Lacz-
kowski, Zbigniew Dolecki, Jézef Szczawinski,
Anka Kowalska, Antoni Podsiad — w koncu lat
sze$¢dziesiatych, czyli juz za mojej pamieci,
stanowili czoléwke poetéw zwigzanych z
Paxem i jego prasa. Kiedy w polowie 1966 roku
pojawilem sie u Doleckiego w ,,Kierunkach”, a
potem wkrétce zadebiutowalem na lamach
tego tygodnika, to zaraz tez poznalem osobi-
$cie Zdzistawa Laczkowskiego, ktory prowadzit
dzial kultury w ,Slowie Powszechnym”. Re-
dakcja byla na trzecim pietrze gmachu przy
Mokotowskiej 43, a ,,Kierunki” miescity si¢ na
czwartym.

Kiedy wiec moéwiono o ,Dziennikach”
Laczkowskiego, a potem sam autor przywoty-
wal zdarzenia i postaci z tamtych czaséw,
wszystko to przed moimi oczami stangto jak
zywe. Ja - mlody, niesmialy kandydat na
poete, redakcje poddéwczas tetnigce zyciem,
ludzie z ktdérych spora cze¢$¢ juz nie zyje — co
dotkliwie przypominalo mi o mojej metryce.
Przeciez niejedna z tych osob byla wtedy
mlodsza niz ja dzisiaj. Lacznikiem dla mnie z
tamtymi czasami jest wlasnie Zdzistaw, a takze
Zygmunt Lichniak, z ktérym utrzymuje¢ kon-
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takt, cho¢ nieraz - pomimo najszczerszych
checi - nie mam kiedy do niego zadzwonic.
Musze to zaraz zrobi¢ - tak sobie obiecuje.

Wspominat Laczkowski swoje zmagania
wydawnicze towarzyszace ,Gadowi” oraz
innym ksigzkom. Wtedy tez nie bylo tak tatwo
poetom, zwlaszcza tym, ktérzy byli ,zbyt”
oryginalni. I znowu zmartwychwstawal klimat
tamtych czasow, pojawiali sie ludzie towarzy-
szacy Zdzisiowi w jego tworczej drodze. I
czesto byli to ludzie, ktérych znatem i ja.
Ogarniat mnie nastréj nostalgiczny.

Na tym spotkaniu byl Zbyszek Irzyk, kto-
rego znam od swoich najdawniejszych literac-
kich czaséw. Widujemy sie czasem, gadamy, a
Zbyszek ma $wietne poczucie humoru i absur-
du. Rozumiemy sie w pdt stowa. Spotkatem tez
Gienka Kabatca i jego urocza matzonke.

Powodem tego literackiego wieczoru, ktd-
ry prowadzit Janusz Termer, byl zbiér poema-
tow Zdzisia pt. ,,Ku wzgorzom planet”.

Précz innych waloréw tej poezji, filozo-
ficznych, poznawczych, estetycznych, najwaz-
niejszym chyba jest to, iz autor dopracowat sie
wlasnego jezyka. Jego wiersze s3 rozpoznawal-
ne wsrdéd wielu innych. Jest to jezyk z jednej
strony wspdlczesny, z drugiej o pewnych
cechach narracji biblijne, nieco hieratyczny,
»prorocki”. Ale tez i tematyka metafizyczna,
mocno zakorzeniona w kulturze $rédziemno-
morskiej, poruszajgca problemy religijne i
moralne wspdlczesnego $wiata - uzasadnia i
potwierdza no$noé¢ i trafnos¢ tego jezyka.

I nagle si¢ pojawily nastroje, bardziej listo-
padowe. Ale przeciez nie mamy wplywu na
nasza egzystencje. Oto ktdrej$ niedzieli rano
dostalem esemesa od Krysi Koneckiej z wia-
domoscig o $mierci Anny Kajtochowej. Bardzo
to przykre. Znatem dobrze panig Anne, lubi-
fem z nig rozmawiaé. Pamietam, ze kiedy$
bytem akurat w zlym stanie psychicznym
spowodowanym jakimi§ przejsciowymi pro-
blemami ze zdrowiem. Akurat spotkatem
panig Anne, ktéra przyjechala na Warszawska
Jesien Poezji. Wystarczylo kilka pierwszych
stow (rozmowa byla dluga), by moje napiecie
splyneto jak ladunek po piorunochronie.
Nigdy tego nie zapomne. Anna Kajtochowa
bardzo mnie lubita (zreszta z wzajemnoscia),
zawsze interesowala si¢ moja tworczoécia
(zreszty ja jej poezja tez), i tak — bez reszty -
lubili$my si¢ od lat.

Co si¢ u licha dzieje, ze tak na wiosne o
funeraliach? Odwiedzaliémy z Ania, jej mama i
Joasig gréb ojca Ani na Powgzkach. Nastroj
miatem melancholijny, bo to prawie bezpo-
$rednio po wiadomosci o Annie Kajtochowej. I
to dojmujace poczucie przemijania... Tymcza-
sem Joasia zapala znicz i zakopuje zapatki w
ziemi. Chcac, jak to dziecko, zablysng¢ para-
frazg przystowia, na zwracang uwage, by raczej
schowata zapalke do pudetka, odparowala: ,do
wesela sie rozlozy”, a ja natychmiast dodatem:
»jak powiedziat nekrofil”. I tu znowu ma Pani
tego prawdziwego Jurkowskiego...

A zycie, nawet literackie, toczy si¢ dalej.
Zadzwonit do mnie Juliusz Erazm Bolek z
pytaniem, czy wezme udzial w konferencji w
Centrum Prasowym poswieconej jego tomi-
kowi p.t. ,Abracadabra”. Zgodzilem sie. Mowit
Bolek o sobie, Rafal Czachorowski o elektro-
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nicznej wersji tej ksigzki, ktora wydaje w
swoim wydawnictwie, ja o jego wierszach.
Utwory Bolka znakomicie czytala Krystyna
Czubéwna. Calo$¢ prowadzil bardzo sympa-
tyczny Dariusz Dewille. A potem wino, kulu-
arowe rozmowy, pigkne panie, atmosfera na
wskro$ literacka. Czyzby Pani tam réwniez
byta, czy mi si¢ tylko zdawalo obsesyjnie?

Jednak funeralna nas nie opuszczajg. Tym
razem narodowe. Nie wiem, jak Pani to odbie-
ra, ale te wszystkie rocznice katynsko-
smoleniskie juz mi bokiem wychodzg. Nie
ogladatem transmisji z szop rocznicowo-
beatyfikacyjnych. Tego nawet pies by nie
wytrzymal, cho¢ - jak wiadomo - z natury jest
milo$nikiem kosci...

Ale nadeszty jaja! Mam na mysli ,jajeczko”
na Stupeckiej w filii Osrodka Kultury Ochoty.
Jest to miejsce, w ktérym prowadze warsztaty
literackie, a gospodynia jest pani Janeczka
Pytka. I nie tylko od $wigta mamy tam rodzin-
ng atmosfere, a z uczestnikami warsztatow
jesteémy przyjaciotmi. Pani Janeczka wraz ze
swoja pomocnicg panig Sabing jak dobre
duchy opiekujg si¢ nami i tworza niepowta-
rzalny klimat tego miejsca.

Poznalem tez nowa panig dyrektor wy-
dziatlu Kultury na Ochocie. Pigkna, urocza
kobieta. A z Poznania znowu przyjechata
Kalina Ziola az z Poznania. Po oficjalnym
jajeczku siedzieliémy jeszcze dlugo rozmawia-
jac i popijajac... )

Znéw sie zaczal Swiatowy Dzien Poezji.
Jak zwykle, byto przyjemnie, mito, poetycko.
Troche zdrewnialem z tylu, bo niemal bez
przerwy siedzialem na twardym krzesetku od
jedenastej, do dziesigtej wieczorem. A potem w
kawiarni Literackiej czytaliSmy przy winie
wiersze. Poznatem poetéw polskich dzialaja-
cych w Londynie, wymienili$my sie tomikami i
e-mailami. Bardzo sympatyczni ludzie, i dwie
urocze poetki. To znaczy poetki tez ludzie,
zeby sobie Pani Zle o mnie nie pomyslata!
Atmosfera byta na wskro$ artystyczna, przy-
pominajaca przedwojenne klimaty opisywane
przez Tadeusza Wittlina w ,,Ostatniej cygane-
rii”. Pani obecno$¢ réwniez odczuwalem
niemal obsesyjnie. Chyba jednak musze sie
leczy¢. Najlepiej u Pani siostry. Dobry pomyst,
prawda?

Swiatowy Dziefi Poezji zakoniczy! sie kon-
certem artystek azerbejdzanskich. Bardzo to
bylo oryginalne, a wykonawczynie takze.
Bylem z Kaling i kilkoma osobami z warszta-
tow. A potem jeszcze rozmowy, z Panig w tle.
Zameczatem Kaling nieprzyzwoicie. Oczywi-
$cie, byly to opowiesci nie dajace powodéw do
identyfikacji Pani osoby. Tylko ja jeden mia-
fem Pani twarz przed oczami. Tak, to istne
wariactwo. Ale czy wlasciwie powinienem sie z
tej pigknej choroby wykurowad?

Pozostawiam Panig z tym moim pytaniem, i
pozdrawiam jak najserdecznie;.

STEFAN JURKOWSKI
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