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A gdzie normalność! – Proboszcz zerwał 
się od stołu, podszedł do regału i wyciągnął bez 
zastanowienia mocno zużyty wolumin.  

– Niech ksiądz czyta. – Podał Wikaremu 
otwartą książkę i odszedł na swoje miejsce przy 
stole.  

Wikary spojrzał na podkreślone zadania:  
„Cóż wiesz o pięknem?...” 
„...Kształtem jest miłości” 

 
„Bo nie jest światło by pod korcem stało, 
Ani sól ziemi do przypraw kuchennych, 
Bo piękno na to jest by zachwycało, 
Do pracy – praca, by się zmartwychwstało” 
 

– Tak, Norwid ... – Wikary odłożył książ-
kę. – Ma Ksiądz rację, jestem legalistą. Nic 
poetyckiego. – Powiedział cicho. – Ale, poza 
tym, może po prostu próbuję jakoś przeżyć tę 
wojnę? 

 
* * * 

 
Napięcie na plebani nie opadało. Zdawało 

się kipieć, jak woda w garncu na kuchni.  
 

* * * 
 

– Ksiądz chce ukrywać Żyda? – Zdener-
wowany Wikary miotał się po zakrystii. – 
Ksiądz wie, że z tego mogą być kłopoty. Po-
winniśmy zgłosić Lessera. 

– Wtedy będzie po nim.  
– Jak nie zgłosimy, to będzie po nas. 
Za otwartym oknem usłyszeli oddalający 

się szelest. Spojrzeli na siebie zaniepokojeni. 
– Stało się. – Powiedział Proboszcz.  
Wikary kiwnął głowa bez słowa. Po chwili 

wstał i wyszedł. 
 

* * * 
 

Kapłani zasiedli do stołu nakrytego białym 
obrusem. Gospodyni postawiła wazę gorącego 
rosołu. Nalali sobie złocistego płynu do talerzy 
wypełnionych makaronem posypanym pie-
truszką. Nim zaczęli jeść podjechały samocho-
dy. Po chwili w drzwiach stanęli Niemcy. 
Żołnierze rozbiegli się sprawnie po plebani. 
Przy księżach pojawił się wysoki oficer. Patrzył 
jakiś czas w milczeniu na obu księży i na 
talerze z zupą. Świat się zatrzymał w przyjaznej 
woni rosołu.  

– Absurdalne. – Pomyślał Proboszcz pa-
trząc na wazę i refleksy słońca radośnie igrają-
cego na sztućcach. 

– Tu się ukrywa Żyda. – Powiedział Nie-
miec. – Gdzie? 

– Nie ukrywamy nikogo. – Spokojnie od-
rzekł Proboszcz. 

– Zobaczymy. – Odparł oficer. – Swobod-
nie usiadł przy stole i zaczął obserwować 
mężczyzn.  

Po kilkunastu minutach wszedł podoficer. 
– Tu nie znaleźliśmy nic. – Zameldował. 
– W takim razie przejdziemy do kościoła.  
– Talerz z rosołem. Wystygnie. – Pomyślał 

Proboszcz. – Talerz z rosołem jak .... aureola. 
Wszyscy wstali od stołu i poszli do świąty-

ni. Wikary otworzył drzwi. Niemcy zaczęli 
przeszukiwać wnętrze. Kilku udało się na 

wieżę, reszta systematycznie przetrząsała 
kościół. 

– Ładny obraz, kto go namalował? – Zapy-
tał oficer zatrzymując się przed płótnem Lesse-
ra.  

– Nie wiadomo. – Powiedział Wikary. 
– Ktoś z Monachium. – Rzekł Proboszcz. 
– Zamazana sygnatura. – Zauważył oficer 

pochylając się przy obrazie. Interesujące. – 
Czyli to niemiecki obraz? – Odwrócił się do 
Proboszcza. 

– Autor podobno studiował w Mona-
chium. Umknęło mi nazwisko.  

– Tu także nikogo nie ma. – Ten sam pod-
oficer stanął przed dowódcą i czekał na dalsze 
rozkazy. 

– Cóż... Ciekawy obraz. Widać wpływy 
kultury niemieckiej. Popatrzył na księży. – 
Obraz zostaje, a Panowie udadzą się z nami. 

 
* * * 

 
– Dlaczego Ksiądz to zrobił? – spytał Pro-

boszcz.  
– Chciałem choć uratować ten obraz ... 

Ksiądz sam opowiadał mi, że nawet Judaizm 
naucza, że „jeśli człowiek niszczy jedno życie, 
to jest tak, jak gdyby zniszczył cały świat. A 
jeśli człowiek ratuje jedno życie, to jest tak, jak 
gdyby uratował cały świat”. Czytałem Talmud 
Babiloński. Fragmenty. Nie chciałem skazać 
Lessera na śmierć. Rozumie Proboszcz... trochę 
poezji. – Wikary zakaszlał. Oddychał ciężko. 
Po jakimś czasie oddech mu się wyrównał i 
uspokoił. Wyglądało, że zasnął. 

Proboszcz patrzył na jego wyniszczona i 
poszarzałą od choroby twarz. Rozmyślał przez 
czas jakiś o młodym Wikarym, zamazanej 
sygnaturze i Lesserze. 

– Nie żyje. – Wyrwał go z zamyślenia czyjś 
głos.  

Proboszcz otrząsnął się z zamyślenia. Zła-
pał Wikarego za rękę. – Nie żyje. – Powtórzył 
bezwiednie. – Osunął się na kolana. – Wieczne 
odpoczywanie... – Modlił się gorąco i płakał. 

 
* * * 

 
– Biskup Kozal! – Zdziwił się Proboszcz. – 

Biskup też w obozie!? 
– O, Ksiądz Proboszcz. Widzę, że jest tu 

wielu znajomych. Za co Księdza zabrano? 
– To skomplikowane ... 
– Tak? – Zachęcił Proboszcza do zwierzeń. 
– Ktoś doniósł, że ukrywamy Żyda w ko-

ściele. 
– Ukrywał Ksiądz Żyda? 
– Nie, tylko nie zgłosiłem obrazu Lessera. 
– Ach! Tego żydowskiego malarza. 
– Tak. Widzę, że się Ksiądz Biskup świet-

nie orientuje. 
– Trochę interesowałem się sztuką. I jak 

się potoczyła ta historia? 
– Niemcy zrobili rewizję. Żyda nie znaleź-

li, ale nas zabrali. Wikarego i mnie. Całkowicie 
głupia sytuacja – wychodzi na to, że trafiliśmy 
tu przez obraz. 

– A Niemcy wiedzieli, że chodzi o obraz, a 
nie o człowieka? 

– Chyba nie ... 
– W takim razie jest tu ksiądz za ratowanie 

ludzkiego życia, a kto ratuje ludzkie życie... – 
zawiesił głos. – Sztuka jest miarą człowieczeń-
stwa. Bez sztuki ludzie są zwykłymi bytami 
zwierzęcymi. Ratowanie obrazu jest równie 
ważne jak ratowanie człowieka. A Niemcy 
myśleli, że chodzi o człowieka. 

– Wikary zmarł tutaj kilka dni temu. 
– Trzeba się modlić. I niech Ksiądz pamię-

ta, że nie chodzi tu ani o sztukę, ani ratowanie 
ludzi. Oni walczą z religią. Ksiądz się rozejrzy. 
Są nas tu setki. Za nic konkretnego. A napraw-
dę za wiarę. – Biskup ścisnął przyjaźnie ramię 
Proboszczowi i odszedł.  

 
* * * 

 
Przez stłuczoną szybkę wleciał do kościoła 

ptaszek. Kołował pod stropem, później lawi-
rował między filarami. Przysiadł na epitafium 
Olszowskiego, pokręcił się trochę, przefrunął i 
zatrzymał na ramie obrazu Lessera. Coś tam 
marudził, czy śpiewał sobie po ptasiemu. 
Błogosławiony Wincenty Kadłubek oczami 
Icka przyglądał mu się spod aureoli. Światło 
rozświetlało drobinki kurzu unoszące się w 
powietrzu wyciszonej świątyni, a ptak napeł-
niał ją delikatnym dźwiękiem. 

 
* * * 

 
– Biskup Kozal zabity. – Ksiądz Stanisław 

pochylił się nad Proboszczem.  
– Jak?  
– Gdy zabrali go ze szpitalika, to wstrzyk-

nęli mu fenol. 
– Ja też umieram. To już długo nie potrwa. 

Piekielny tyfus. 
– Będę się modlił za księdza ... 

 
* * * 

 
Proboszcz majaczył w gorączce. Półprzy-

tomny widział twarz księdza Stanisława, ale 
nakładały mu się na nią rysy Wikarego. – 
Niech mi Ksiądz wybaczy. Biskup Kozal... 
wiem .... miał rację. Niemcy i tak by nas ...Ale 
niech mi Ksiądz... – Kaszlał, twarz wykrzywiał 
mu ból. Przed zamkniętymi teraz oczami 
przesuwał się obraz stoleckich pół widzianych 
z kościelnego wzgórza, odległego lasu na 
horyzoncie. Po chwili wszystko przesłoniła 
twarz Icka z obrazu Lessera rozświetlona 
aureolą. – Święty, święty. – Wyszeptał 
spierzchniętymi wargami. – Aureola ... jak 
talerz rosołu. 
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