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Święty Icek 
  

Samochód zatrzymał się na stoku wzgórza, 
nad którym górował potężny, neogotycki 
kościół z czerwonej cegły. Wyniosła wieża 
powodowała, że wydawał się jeszcze większy. 
Wysiedli. Ona w sukience podkreślającej jej 
zgrabną sylwetkę i wspaniałe nogi. On, lekko 
przygarbiony, ale nadal mający w sobie coś 
chłopięcego.  

– Chodźmy do środka. Może nas wpuści. – 
Powiedział z uśmiechem. – Jeździli na wiele 
krótkich wycieczek wokół miasta i często 
kościoły, czy inne ciekawe miejsca, były za-
mknięte. Nie wpuszczały. Tym razem było 
otwarte. Weszli do przestronnego wnętrza 
świątyni. W kruchcie minęli dwie płyty z 
nazwiskami kapłanów zmarłych w obozie 
koncentracyjnym w Dachau. W końcu prawej 
nawy wmurowany był w ścianę barokowy 
nagrobek rycerza o nazwisku Olszowski.  

– Walerian Olszowski, kasztelan spicy-
mierski. – Odczytał łacińską inskrypcję. – To 
musiał być dobry rzeźbiarz. Mistrzowskie 
dzieło. – Stwierdził krótko patrząc na naturali-
stycznie oddane rysy mężczyzny. W lewej 
nawie uwagę obojga zwrócił wróbel, który 
niespodziewanie wleciał do wnętrza kościoła, 
chwilę pokrążył przed głównym ołtarzem i 
przysiadł na złoconej ramie potężnego obrazu.  
– Jaka elegancka kompozycja! – Zdziwiła się. – 
To barok? – Zapytał, patrząc na ciemne tło i 
skręconą figurę świętego w niesamowicie złotej 
aureoli.  

– Nie, chyba nie. Te jakieś sosy monachij-
skie są zbyt współczesne.  

– Tak, za świeży jak na barok. – Potwier-
dził. – I ta neogotycka rama i blejtram. – Po-
chylił się nad prawym narożnikiem płótna. – O 
tu, zobacz. Tu musiała być sygnatura, ale ją 
ktoś zasmarował. Ciekawe, dlaczego? 

Wychodząc zatrzymali się w kruchcie przy 
opisie kościoła.  

– Błogosławiony Wincenty Kadłubek. Ob-
raz z XIX wieku autorstwa żydowskiego mala-
rza Aleksandra Lessera.  

– Czyli, nie barok. – Pokiwał głową. – Cie-
kawe skąd się tu wziął? Może z poprzedniego 
kościoła? Ta budowla wygląda na taką z po-
czątku XX wieku.  

– Znakomity obraz – powiedziała.  
– Znakomity – potwierdził.  

Powoli wyszli na zewnątrz i zeszli ze wzgórza 
do samochodu. 
 

* * * 
 
 Ksiądz Wągliński stał w ogrodzie i przy-
glądał się jabłonce, której gałąź wymagała 
podwiązania. Od strony plebani usłyszał woła-
nie. 

– Pani dziedziczka z Niechmirowa przyje-
chała do księdza. 

– Ciekawe, o co może chodzić starszej Pa-
ni. Dziś piątek, nie mogła poczekać do niedzie-
li i przyjechała specjalnie. Znaczy, coś ważne-

go. – Rozmyślał idąc w stronę plebani. 
– Niech będzie pochwalony Jezus Chry-

stus! Witam księdza dobrodzieja. – Ubrana na 
czarno kobieta stała na ganku podpierając się 
laską. 

– Na wieki wieków. Amen. Niech szanow-
na Pani pozwoli do środka w moje skromne 
progi. – Ksiądz szerokim gestem wskazał drzwi 
do wnętrza. – Kryspinowo, Kryspinowo! Niech 
tam Kryspinowa nastawi samowar. 

Usiedli przy stole w jadalni.  
– Cóż tak niespodzianie sprowadza Panią 

Olszowską do naszej wioseczki? 
– Sen, księże dobrodzieju, sen.  
– Sen? – Zdziwił się ksiądz Wągliński. 
– Od kilku nocy spokoju mi nie daje. Wi-

dzę syna, Antoniego. Widzę go w tej mrozi 
Sybiru. Ksiądz pamięta, że był naczelnikiem 
powiatu w powstaniu w 63. Zesłali mi Antosia. 
Zesłali. Teraz przychodzi do mnie we śnie. 
Mówi mi o obrazie, żeby malować, to wróci. 

– Jaki obraz? 
– On mówi, że z błogosławionym Wincen-

tym. Biskupem, co pisał Kronikę Polski. Tak 
mi powiada, gdy przychodzi we śnie. Budzę się 
później i spać nie mogę. Przyjechałam, zatem 
do księdza dobrodzieja po pomoc. Chcę za-
mówić taki obraz i powiesić tutaj w kościele, 
by miał większą moc, jak ludzie się będą mo-
dlić do zacnego biskupa. Ach! A Kronika niech 
wysuwa mu się z dłoni, w stronę ludzi, by ta 
cała nasza przeszłość do nich opadała. Ku 
pamięci. 

Pani Olszowska wyjęła sporej wielkości 
woreczek i podała księdzu. 

– Tu są pieniądze, księże dobrodzieju. 
Niech obraz będzie godny i przez zacnego 
malarza zrobiony. Mogę liczyć na księdza? 

– Tak droga Pani. Postaram się pomóc, ile 
w mojej mocy będzie. To duża suma. – Zważył 
woreczek w dłoni. 

– Niech obraz będzie godny. Tak bym 
chciała powrotu syna... 

 
* * * 

 
– Stary kościół był ciasny i drewniany. 

Obecna świątynia parafialna była budowana w 
latach 1912-1925, przez ks. kan. Mikołaja 
Rełkowskiego i parafian oczywiście. Konse-
krował go 25 września 1932 roku Ordynariusz 
Włocławski – ksiądz biskup Karol Radoński. 
Niech ksiądz popatrzy na ten obraz – malował 
go Aleksander Lesser. – Proboszcz oprowadzał 
nowego Wikarego po swoim królestwie.  

– A kim był Lesser? 
– A, to ciekawa postać! – Proboszcz ucie-

szył się z pytania. – To znakomity malarz. 
Kończył studia w Warszawie, Dreźnie i Wied-
niu. Członek Akademii Umiejętności w Kra-
kowie! Współzałożyciel Towarzystwa Zachęty 
Sztuk Pięknych! – Z podnieceniem opowiadał 
Proboszcz. – Malarz historyczny. 

– Nie słyszałem... 

– Wykonał wizerunki królów Polski! Król 
Szwecji Karol XV nadał mu złoty medal, a król 
saski Jan Wettyn pierścień brylantowy! 

– Oooo!? – Zdziwił się Wikary. 
– Lesser opracował ilustracje do dzieł 

Adama Mickiewicza i Antoniego Malczew-
skiego. Po śmierci w 1884 w Krakowie, został 
pochowany na cmentarzu żydowskim przy 
ulicy Okopowej w Warszawie. 

– To on był Żydem? 
– Tak, synem Leviego Lessera. Księdzu to 

przeszkadza? 
– Nie! Boże broń!! Nie wiedziałem tylko, 

że Żydzi malowali obrazy do kościołów. 
– Wielu. To dobrzy artyści. To płótno ma 

w sobie jakąś szczególna urodę. Ta twarz 
biskupa w aureoli. Niezwykła. I oczy takie 
gorejące. Jeszcze do starego kościółka go na-
malowano. Podobno zamówiła go matka 
powstańca zesłanego na Sybir. W intencji 
powrotu. 

– Wrócił? 
– Nie... Mówią, że śnił się matce, dlatego 

zamówiła obraz, ale już wtedy nie żył. 
 

* * * 
 

Lesser szedł zamyślony ulica Długą. Minął 
znajdujący się pod numerem 521 „kantor 
stręczeń guwernerów i guwernantek, nauczy-
cieli, metrów muzyki i tańców, korrepetyto-
rów, osób do towarzystwa dam, bon” prowa-
dzony przez panią Zwolińską. Dotarł pod 550, 
gdzie działał zakład litograficzny i fotograficz-
ny Maksymiliana Fajansa, w którym wykony-
wano artystyczne portrety, rysunki i bilety 
wizytowe. Wpadł do pracowni Fajansa, jak to 
robił często. Znali się. Malarz był Żydem, a 
Fajans Żydem z Sieradza. Często współpraco-
wali razem. Zresztą, mógł tu spotkać Tytusa 
Maleszewskiego i porozmawiać o sztuce i o 
Paryżu. Kiedyś był tu nawet Napoleon Orda, 
dla którego mistrz Maksymilian wykonywał 
odbitki litograficzne do albumu z widokami 
historycznymi Polski. Tu była sztuka. Lubił to 
miejsce, a i z Fajansem dobrze mu się rozma-
wiało. 

– Witaj Aleksandrze. – Fajans uścisnął 
dłoń Lessera. Dobrze cię widzieć. Myślałem 
właśnie o tobie. Tytus był u rodziny w Siera-
dzu i tam ksiądz Wągliński ze Stolca go do-
padł. To taka wioska w Ziemi Sieradzkiej. – 
Wyjaśnił dziwną nazwę. – Zlecenie ma na 
obraz z błogosławionym Wincentym Kadłub-
kiem. Tytus nie może, ale obiecał, że znajdzie 
kogoś. Pomyśleliśmy o tobie. 

 
* * * 

 
 Ksiądz Wągliński chwilę kręcił nosem, na 

wieść o żydowskim pochodzeniu artysty. 

 

(Dokończenie na stronie 10) 


