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Teraz widzimy  
niejasno, jak  
w zwierciadle 

 

(Dokończenie ze strony 17) 

 
Poezja jako niedoskonałość – poezja ob-

jaw słabości – poezja zjawisko właściwe nie-
udacznikom, albo innym osobnikom nie 
płynącym z głównym prądem, pędem czy 
stadem. Poezja ucieczka? Dokąd? Do raju? 
Tylko jak, skoro raju nawet nie ma. Wykre-
ślono go z kanonu oczekiwań. W każdym 
razie Gagarin też go nie widział. Czyż mógł 
zobaczyć go Orlikowski? 

A jednak go zobaczył. Doznał. Doświad-
czył. Przeniknął. Ba... wręcz opisał. I zaprasza 
nas w tę podróż. W podróż poza czasem, 
poza myślą i poza korzeniami świadomości, a 
jednocześnie w podróż w precyzyjnie wyzna-
czonym czasie, w myśli i w świadomości 
właśnie – skoncentrowanej na rozważaniu 
nieskończoności w naszym przyziemnie 
skończonym miejscu, które może być jakkol-
wiek, gdziekolwiek i kiedykolwiek również 
Twoim, czytelniku, doznaniem, którego 
łakniesz nawet, jeżeli horyzont Twój płonie 
od lęku, brudu i cierpień wszelakich. Orli-
kowski jest kuszącą alternatywą na zamknięte 
już raje Różewicza, Miłosza, Zagajewskiego, 
Herberta i Szymborskiej. Orlikowski jest 
teoretycznie i zarazem częściowo praktycznie 
w nowym raju, który wymyślamy w XXI 
wieku nie chcąc skonać za życia niczym 
martwe dusze współczesności. To wcale nie 
znaczy, że Orlikowski jest lepszy bądź gorszy 
niż te tuzy poezji, których nazwiska (wybacz-
cie, niechcący) tu właśnie padły. To wcale nie 
znaczy, że można Orlikowskiego stopniować, 
porównać, kategoryzować czy określić wo-

bec... To znaczy jedynie, i tylko tyle, że raj, 
który widział Janusz Orlikowski jest... trochę 
inny. Niby podobny, niby ten sam, a jednak 
inny. Autor dopływa doń nie widząc alterna-
tywy. Dociera doń wyczerpany, poraniony, 
zutylizowany niczym nasz klon, cień i na-
miastka, którą się nagle staliśmy nikczemnie 
wtłoczeni w ten świat, którego nawet Oni – 
Różewicz, Miłosz, Zagajewski, Herbert i 
Szymborska – razem wzięci, nie mogli prze-
cież doświadczyć, zrozumieć czy wręcz do-
tknąć z tych swoich cokołów pół-pomników 
wystawionych na szyderstwo obecnych pół-
elit.  

Bo potęga raju Orlikowskiego tkwi w no-
wym człowieku obecnego wieku, w człowie-
ku, którego duszy już nie ma, a pozostało 
jedynie zwierciadło. Takiego człowieka nie 
znali spiżowi poeci włożeni na półkę nieczy-
tanych już lektur lepszych polskich szkół. 
Takiego człowieka nawet my jeszcze nie 
potrafimy określić czy scharakteryzować. Nie 
potrafimy go ująć, zobaczyć, również do-
tknąć. Nie potrafimy, bo sami jesteśmy kale-

cy, ułomni, niepełnosprawni, odszczepieni i 
każą nam iść tam, gdzie dojść wcale nie war-
to.  

Autor zaprasza nas do charakterystycz-
nego dla człowieka współczesnego pójścia 
własną drogą. Własną, acz naznaczoną jego 
obserwacjami, jego przemyśleniami czy 
rozważaniami, które z powodzeniem można 
uznać za własne, a choćby z własnymi tożsa-
me. Bowiem siła „Raju, który widziałem” tkwi 
nie w raju, a w naszej pokiereszowanej per-
cepcji, zmuszonej stosować się do tego świata 
zaleceń, a to względem Boga (co do którego 
ponoć nic pewnego), a to względem prawdy 
(która, ponoć, wmawiają nam – nie jest jedy-
na), a my tak właściwie, to do Boga i prawdy 
– do tego świata zaleceń, wcale stosować się 
nie chcemy. Dokonał się bowiem nieodwra-
calnie postęp naszej emancypacji, w którą 
nawet już teraz sami zaczynamy wątpić i w 
ramach terapii na ten stan może właśnie 
pojawić się jakiś nowy raj.  

Dziś nie ma już od tego (czy od takiego) 
świata, powoli, dokąd uciec. Pozostaje być 
może spojrzenie w chmury, czasami w gwiaz-
dy, innym razem w taflę jeziora, a nawet 
spojrzenie w głębię siebie, czy głębię ciągle 
niezbędnej dyspozycyjności w ramach total-
nej komunikacji, która powoduje tylko od-
ruch wycofywania się i odwracania wzroku. 
Można jeszcze sięgnąć po poezję, lecz to 
wyzwanie nie jest dla wszystkich. Jest dla 
Ciebie i dla mnie. Niestety, a może też i do-
brze. Czasy, kiedy było to wyzwaniem dla 
mas mamy już szczęśliwie za sobą. Nadeszły 
czasy bardzo odwrotne. I do tego są one tak 
odwrotne, że potykamy się o nie mimocho-
dem, przedzierając się w nich poprzez po-
wszechną pogardę, którą jednak nie wszyscy 
właściwie pojmują. Poezję zepchnięto do 
krain niebytu, ale okazuje się, że i tam rośnie i 
umacnia się – wbrew samej sobie. Wbrew 
nam. 

„Raj, który widziałem” pozornie nie jest 
odkrywczy. Jest matematycznie precyzyjny, a 
zarazem widziany niejasno. Uwzniośla samo 
Jest, sama „obecność”, której się nie szuka, 
nie rozważa i nie komponuje, gdyż znajdzie 
nas ona własną determinacją. Stoicka rezy-
gnacja nie jest wcale jednak receptą, a może 
stać się drogą, kiedy zaczniemy dostrzegać. 
Kiedy zaczniemy widzieć. Kiedy odzyskamy 
wzrok. „Obecność” może stać się tabletką 
przeciwbólową na noce i dnie przeżywane 
wbrew sobie. Każdy wiersz można czytać 
wielokrotnie i za każdym razem znajdzie się 
w nim nowe. Dziewicze. Nieodkryte. Za 
każdym razem odczyta się inaczej: punkt 
widzenia, przeżycie i każdą myśl. Za każdym 
razem dojdzie się gdzie indziej. To wielka 
sztuka. I duże wyzwanie. 
 

Ogólnie 

 

pozostają tylko wiersze 

pisane z dobroci dla świata 

a wtedy ich krzyk 

określi humanizm 

 

choć boczył się będzie niezmiernie 

i udawał obrażonego kota 

któremu z talerzyka zdjęto 

milczącą rybę 

 

pozostają tylko wiersze 

pisane z dobroci dla ludzi 

wtedy gdy krzyk nie przystoi 

a jest konieczny 

 

zaduma się humanizm nad sprawą 

pochyli nozdrza ciekawie 

wieczne niczym imię 

zamknięte w greckiej triadzie 

 

sprawa wiersza 

jego chybotliwy nadruk 

czytany tylko czasem 

i przez przypadek 

 

 

Wyznanie 

      

nie wierzę że wierzę 

i nie mogę stwierdzić odwrotnie 

      

wierzę że nie wierzę 

      

ateizm? 

      

ktoś kiedyś skradł mi rozum 

i nie pytał czy mogę 

życie przestało być logiczne 

jakby kiedyś było 

      

przypadek? 

on nic nie wyjaśnia 

słowo pozbawione krwi 

i kości na których by ciało 

zawisło bez pytania o prawdę 

      

ktoś kiedyś skradł mi rozum 

ale go nie odebrał 

      

czytam księgi 

i doświadczam dni 

jakby można dalej od siebie   

mam ku temu powody 
      

ten ptak który to opowiada 

wesoła małpa w zoo 

ten człowiek który klęczy i ufa 
 

Przypadek – słowo pozbawione krwi i ko-
ści... Sprawa wiersza – czytany tylko czasem i 
przez przypadek. Chybotliwy nadruk. A 
wokół niego coraz więcej słów pozbawionych 
krwi i kości. Pozbawionych znaczeń, zrelaty-
wizowanych pojęciowo, obumarłych – za 
sprawą naszą i nie naszą, oderwanych od 
korzeni, od prawd, od sensu. Coraz więcej 
wątpliwości, coraz więcej samotności, coraz 
częściej: gorycz, chłód i niepewność. Coraz 
mocniej bije dzwon – komu? (zapytacie) – 
temu światu, z którego uczyniliśmy potwora o 
smaku: tolerancji, poprawności, wypaczonej 
demokracji... Ale to może tylko moje myśli – 
skojarzenia. Nie ma ich w tej poezji. W tej 
poezji jest łagodność. Antidotum. Próba 
wycięcia komórek nowotworowych przeno- 
 


