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Po-ranne noce a1

W tym miejscu pozwole sobie na odskok.
Otoz od jakiegos czasu meczy mnie pytanie:
po jakiego grzyba pisarz pisze? Pytanie to
jednak meczy mnie krétko, gdyz odpowia-
dam sobie: pisarz pisze, bo ma co$ do powie-
dzenia. Chcialby trafi¢ do odbiorcy, ostrzec
go przed popelnianiem btedow, ma nadziejg,
ze dotrze do adresata, ktory potraktuje go
powaznie i przejmie si¢ jego stowami. I tak
samo powinno by¢ z czytelnikiem: czyta, bo
ma przed soba wazny tekst.

Po tym wtrecie wracam do Orwella. Uro-
dzit si¢ w 1903 roku, a umarl w 50. Byl tez
publicysta. Po rezygnacji ze stuzby (1922-27)
w brytyjskiej policji imperialnej w Birmie,
podjat dziatalno$¢ pisarska w Paryzu i Lon-
dynie. W latach 1936-37 uczestniczyl w woj-
nie domowej w Hiszpanii w szeregach anar-
chistow. W czasie II wojny $wiatowej byt
korespondentem BBC; te dos$wiadczenia
uczynily z Orwella pisarza politycznego o
przekonaniach demokratyczno-socjalistycz-
nych, przeciwnika wszelkiego totalitaryzmu,
zwlaszcza komunistycznego w stalinowskim
wydaniu.

Jak wielkim byt przeciwnikiem, wida¢
choc¢by po klopotach z publikacja Roku 1984.
Ksigzka mogla si¢ ukazaé dopiero w 1949
roku, zatem ominela go dzisiejsza stawa. Czy
mogla ukaza¢ si¢ wczeéniej? Jak najbardziej
nie! Nie, gdyz w owym czasie nie bylo odpo-
wiedniego klimatu: obludna Wielka Brytania
i zaslepione Stany Zjednoczone wolaly nie
denerwowaé Wujaszka Joe. Jakkolwiek wie-
dzialy o obozach przymusowej i katorzniczej
pracy w Zwiazku Radzieckim. Nie méwiac o
Katyniu. Wniosek? Lepiej robi¢ interesy, niz
drze¢ koty. Lepiej zy¢ w podnézkowej pozycji,
niz przeciwstawi¢ sie zlu. Bo gdy zlo jest
silniejsze od dobra, trzeba mu ulec, trzeba
pogodzi¢ si¢ z bezczelng arogancja i wyprze¢
sie wlasnych idealéw. Tego nas nauczyli
politycy. I ucza nadal.

To oni potwierdzaja swoim dziataniem
yracjonalne” rozumienie regul rzadzacych
$wiatem. To dzieki nim jestesmy niefrasobli-
wa tluszcza. Dyskretnie sterowani, wyzuci z
honoru, patrioci coraz to nowszych generacji,
solidni na rozkaz, pragmatycznie rado$ni -
zmierzamy na szafot. Zawziecie czapkujac,
fanatycznie i na ugietych kolanach $piewajac -
w blagalnym chérze - tryumfalng piesn
ulozong przez dzicz. Takie mieliémy oglupia-
jace poczatki dzisiejszych obyczajow.

To dyplomaci i politycy przerobili nas na
bezwolng mielonke z czlowieczenstwa. Dali-
$my si¢ ponie$¢ mirazom. Weczeéniej, jak u
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Orwella, zajeli sie religia i przeksztalcili ja w
$miech; dowiedli, ze Wladza jest nie$miertel-
na, a Bég nie. Wladza ustanawia i obala co
chce, tworzac $wieckie zakrystie; jest
wszechmocna i co powie, tego nie ma na-
prawde, lecz istnieje na niby.

Hipokryzja w krainach opisywanych
przez Orwella jest produkowana na skale
masowa. W wyniku wojny atomowej dotych-
czasowe panstwa podzielily sie na trzy strefy
wplywoéw. Jedna, to Oceania, druga — Wscho-
dazja, trzecia zwana jest Eurazja. W Oceanii,
gdzie rozgrywa si¢ akcja antyutopijnej powie-
$ci, od niepamietnych czaséw toczone sg boje.
Od niepamigtnych, rozumie¢ nalezy dostow-
nie, poniewaz nikt juz nie pamieta, kiedy sie
one zaczely, dlaczego je wszczeto i o co sie
walczy. Wladza zadbata o to, by nie wiedzia-
no o przesztosci.

Obowigzuje hic et nunc: przeszlo$¢ jest
zakazana. Specjalne ekipy czyscicieli wyda-
rzen trudzg si¢ nad jej zamazywaniem. Nagi-
naniem faktéw do zaistnialych sytuacji. Na
froncie, w gospodarce.

Przy czym powiedzie¢ wypada, ze pomie-
dzy tymi trzema obszarami nie ma roéznic
ideologicznych: wszystkie klepig biede.

Jednak nie kazdy, bo ludzie nalezacy do
wladzy maja sie niezgorzej: prowadza zywot
prawie dostatni. Reszta, czyli proletariat (w
nowomowie zwany prolami) zajmuje sie
podrzedna praca i jest pograzona w spolecz-
nej stagnacji. Niewyksztalceni, apatyczni,
prymitywni, odarci ze ztudzen, zainteresowan
i marzen, wegetuja z dnia na dzien. Lecz sgk
w tym, ze ludzi $cistej wladzy jest niewiele
ponad dwa procenty.

wArchipelag GULag”

Aleksander Sotzenicyn, autor tej ksigzki, a
zarazem jeden z lagrowiczéw, poznat zycie od
upodlonej strony. Razem z innymi skazan-
cami doswiadczyl glodu i morderczej pracy.
Wspdlnie z pozostalymi wegetowal pod
presja, w stanie ciaglego zagrozenia, w atmos-
ferze codziennych obaw o dalsze istnienie,
jego dzieto bylo wiec niczym kij wsadzony w
mrowisko, poruszalo bowiem temat trudny
dla zyjacych. Udowadnia w nim, ze w imie
przezycia, czlowiek godzi sie na rozklad
moralny; od chwili pierwszego zatrzymania
poprzez oskarzenie, wyrok i namiastke chwi-
lowej wolnosci, los czlowieka jest przesadzo-
ny. Pisze, ze nic nie zalezy od jednostki, a
prawo, to cicha zgoda na bezprawie, bo nawet
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umorzenie kary i rehabilitacja nie stanowig
gwarangcji catkowitego uwolnienia. I o tym
jest jego dzieto.

Ale ksigzki tej nie da rady czyta¢ ciur-
kiem; trzeba - z przerwami, we fragmentach.

Czesto zabieralem sie za jej lekture i po-
rzucalem ja wielokro¢, bo nie bylem w stanie
wchiona¢ tak poteznej dawki pesymistycz-
nych refleksji. Lecz powracalem, odnajdujac
w niej tyle nagromadzonych niepokojow,
dusznej atmosfery i kafkowskiego nastroju
bezsilnodci, iz po przeczytaniu wszystkich
rozdzialéw nie mogltem oprze¢ sie myfdli, ze
powinna wej$¢ do lektur obowiazkowych.

Uwaza, podobnie jak Orwell, iz takie ce-
chy, jak chwiejny charakter i che¢ przezycia
ZA WSZELKA CENE, sprzyjaja systemowi
ideologicznej degeneracji narodéw. W ten
proceder zaangazowany jest caly partyjny
aparat zmierzajacy do tego, by kosztem de-
nuncjacji, a nawet wyparcia si¢ wlasnej rodzi-
ny, osiagna¢ cel: sktéci¢ nardd, zastraszy¢ go i
zmusi¢ do wzajemnej podejrzliwosci, do
wysuwania nieprawdziwych zarzutéw pod
adresem sgsiadow czy wspottowarzyszy
tragedii.

Jak Winston, orwellowski bohater Roku
1984, pisze, notuje, zbiera materialy, pragnie
zostawi¢ $lad. Nie po sobie, ale po czasach,
ktérych byt $wiadkiem. Chce przekazaé
przysztym zywym pieén zabitych: przemawia
w zastepstwie tych, co przedwczesnie zmarli
nie wydawszy glosu, w imieniu zakatowa-
nych, rozstrzelanych i skazanych na bojazliwg
wegetacje, a przytaczajac ich losy, ocalajac je z
otchannej niepamieci, pisze z doskoku,
wyrywkami, od okazji do okazji, po kryjomu,
w nerwowym oczekiwaniu rewizji. I jest to
pie$n — dokument.

Moéwi w nim o wszechobecnosci totali-
tarnych macek, katordze i najwigkszym, bo
poltoramiesiecznym  powstaniu  wieZniéw
zakonczonym ich zabiciem (700 oséb). W ten
sposob tworzy obraz sowieckiego zbydlece-
nia.

Tworca tej kroniki pisanej emocjonalnym
piorem, tego kalejdoskopu wydarzen, z kto-
rych mozna sie wiele dowiedzie¢ o ludzkich
przywarach, rejestruje fakty poddajac je
drobiazgowej analizie. Przedstawia wszech-
stronne, doglebne i profesjonalne metody
niszczenia ludzi. Ilustruje pokretne Sciezki
chorych sposobéw myslenia. Wwierca sie w
kazdy zrelacjonowany i udokumentowany
fakt.

(Dokoriczenie na stronie 4)
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