Po-ranne noce
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Pisze o ubezwlasnowolnieniu i zacieklej
ingerencji jednego czlowieka w Zycie mas. O
mechanizmach komunistycznej wladzy i
przesiedlaniu catych narodéw. Opisuje proces
zamiany normalnych ludzi w stadng dzicz
przyuczong do przejawiania nieufnosci, w
pobekujaca gromade pokornych owiec wy-
szkolonych do zycia w bojazni. Jeden czlo-
wiek, to Jozef Stalin, Ksenofobiczny Hurtow-
nik Zaglady i Rzeznik Narodéw. Dlatego
przytacza wypowiedzi naocznych obserwato-
réw tamtych faktow. M6wi, ze despota nie byt
sam, mial przeciez do dyspozycji gigantyczny
aparat, wielka i ustuzng armie¢ wykonawcow
zbrodniczych polecen, stuzbiste zaplecze
fanatycznych pomagieréw.

Prymitywna i za$lepiong czerede partyj-
nych lokai, ludzi, ktorzy pewnego dnia tez
utracili swoje lukratywne pozycje i w efekcie
ztosliwego kaprysu wodza, podejrzani o
cokolwiek, zostali zdegradowani, zastapieni
przez lepszych bandytéw, a zasilajac gigan-
tyczne szeregi wiezniow, stawali sie czedcia
jego planu zagtady.

Solzenicyn po$wigca wiele rozdziatéw
zbiegom z obozu. Przedstawiony przez niego
$wiat niewolnika, to nieprzerwanie mroczna,
wroga, najezona przeszkodami kraina grozy.
Pokona¢ ja moga wylacznie silni, sprytni i
zapobiegliwi. Stabi i wycienczeni przez gléd,
nie majg szans.

Jego tekst jest stylistycznie nieréwny, po-
szarpany, nerwowy. Pelno w nim powtdrzen i
emfazy. Nie ma w tym jednak niczego dziw-
nego, poniewaz ogromne to dzielo tworzone
bylo w warunkach niesprzyjajacych precyzji:
jak si¢ wyrazil, napisal je rozdyszanym pi6-
rem. Powstawalo w narzuconej atmosferze
pospiechu, w $wiadomosci, ze kazdy moment
pisania moze by¢ przerwany i zaowocowac —
raptownym nieukonczeniem dziela. Lecz ta
stylistyczna nerwowo$¢ zapisu nie jest wada
ksigzki, ale jej ZALETA: $wiadectwem czasu
tworzenia.

Aleksander Solzenicyn, zastanawia sie
nad przyczynami stanu rzeczy, a oskarzajac
narzucony system polityczny, otwiera nam
oczy i kaze patrze¢ na rzeczywistos¢ przez
pryzmat wieznia.

Stwierdza, Ze nawet uwolnienie stanowito
fikcje i nie byto gwarancja wolnosci: swoboda
byla zaledwie okresem przejsciowym, fanto-
mem, kolejnym etapem naiwnych mamidet i
egzystencjalnych dylematéw. Dozywotnim
znamieniem, trwalym urazem i niezabliZnio-
ng rang. Kto posiadal taki stempel, ten nie
miat zadnych praw. Na przyktad do zamiesz-
kania poza wyznaczonym rejonem. Do pracy
zgodnej z wyuczonym zawodem.

Do zycia niesprzecznego z ambicjami.

Znamie skazanego determinuje postepo-
wanie. Wypalone na psychice, sprawia, ze

Szkice

znajduje si¢ w stanie ciaglej rejterady. Gdy
ucieka z katorgi, paralizuje go strach. Przed
denuncjatorami z obozu i miejsc poza nim,
przed nielaskawa, drapiezna, $niezng lub
stepowa przyroda, bezkresng glusza pustyn-
nych przestrzeni, przed chetnie omijanymi,
niego$cinnymi siofami.

Kto zazyt rozkoszy bycia aresztowanym i
skazanym na odsiadke, ten po kres swoich
dni z lekiem ogladal sie na boki, a spodziewa-
jac si¢ od losu tylko niesprawiedliwosci i
braku szczescia - trwozliwie patrzyt w nie-
pewne jutro. Uwolnienie bylo wiec dla niego
zaledwie przedluzeniem kary i namiastka
swobody.

Powiada, ze kto byt katorznikiem, ma na
czole i w duszy wypalone, dozywotnie pigtno
czlowieka winnego bez powodu. Piecze¢
nazywang uczenie — syndromem obozowym.

Recenzja, ktora
chciatbym napisa¢

Artysta na dzi$, projektant fabut o ustuz-
nym charakterze, zeszpecony owczym sma-
kiem heros, piszczacy pod stolem, nawykly
godzi¢ si¢ z rzeczywistoscia, miekki, cichy i
lokajskiego usposobienia, bufon z moralng
skolioza, to magazynier zbeletryzowanych
banaléw, referent i fabrykant standardowych
repetycji z lektur trzeciej reki: martwy za zycia
i nieobecny po nim; stanowi przeciwienstwo
mojego bohatera, ktorego tworczos¢ wymyka
si¢ wszelkim arbitralnym stwierdzeniom, a
biografia otwiera czytelnikowi furtke do
snucia przypuszczen. Wczesniejsze, nie za-
powiadaja pozniejszej glebi. Sa niedojrzale i
nieporadne.

Obecne stanowig rezultat jego pracy: nad
soba i wlasnym warsztatem. Dopiero decydu-
jac si¢ na publikacje ksigzki, staje sie tworca.

Mam napisa¢ jej recenzje i jestem w
kropce. Trudno nie zgodzi¢ sie z krytykami,
ktorzy zawyrokowali, ze prozatorski dorobek
autora wymaga gruntownego prze$wietlenia,
bo napisana przez niego ksigzka jest niezu-
pelna: poetyczna muzyka jego opowiadan
skonstruowana jest z niedoméwien; brakuje
w nich jednoznacznych faktéw, a luki po,
wypelnione sg spekulacjami.

Lecz mimo tych krytycznych opinii uwa-
zam, ze nie wady to s, ale zalety: podobnie
jak tworzona przez niego proza jest poczat-
kiem, kanwa, inspiracja i zacheta do pozna-
wania bezkresu wspomnien, ktérym ulega,
jest ponawiang i ciagle intensyfikowang proba
wejécia w nastrdj szkicowanych jego pidrem
opowiadan.

Sadze, ze autor omawianej ksigzki nie
ogranicza si¢ do podawania czytelnikowi
nagich faktow: otwierajac mu oczy i serce na
swoj $wiat, skfania go do przemyslen, zwraca
mu uwage na zarysowany problem.

Dostrzegam w nim styliste znajdujacego
sie¢ w stanie ciaglej ewolucji, bedacego pod
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presja rozwoju. Presja jest warunkiem jego
istnienia, droga do osiaggniecia doskonalo$ci
wyrazu i specyficznego przekazania wielo-
warstwowej tresci w tak skonstruowanej
formie, ktdra, widziana w jednym zapisie,
moglaby odzwierciedli¢ wiele ukrytych inten-
cji. Fragmentaryczno$¢ jego utwordéw nie
tylko jest wynikiem niedoskonatosci pamieci;
jej okruchy przybieraja forme wedrowek
przez czas. Ulozone w cykl, stanowia calos¢,
zwarty, lecz niedokornczony i w ten sposob
nigdy niezamkniety system ciaglych powto-
rzen. Powtdrzenia, usitowania, proby nawro-
tow do zrédel przezy¢, do mlodosci zachowu-
jacej w niedoskonatej pamieci zaledwie strze-
py emocji, obrazow i ich ewolucyjne zmiany
powstajace w pisarzu pod wplywem we-
wnetrznego rozwoju, sa dla niego tworzy-
wem, obsesja, droga do samopoznania. Stad
mozna odkry¢ w jego pisarstwie tyle powraca-
jacych motywow.

Stowa, miejsca, watki, refrenowe sformu-
fowania odnoszace si¢ do rdéznych partii
opowiadan, zawieraja sie w pozostatych.
Bohaterzy ulegaja zmianom razem z nimi, sa,
jak ich tworca - uzaleznieni od kontekstu; co
innego prezentowali sobg w czasie fizycznym,
a w czasie psychicznym maja w swych wne-
trzach inne wartoéci. Wedlug autora, czas
psychiczny mozna poja¢ tylko poprzez nie-
ustanne mnozenie tych samych wersji zda-
rzen, poprzez konfabulowanie ich opisow;
poznawanie $wiata polega na ponownym
sklejaniu jego fragmentdéw, ulomkéw, odpry-
skow, na uporczywej rekonstrukgji zdarzen,
faczeniu ich w jedno i budowaniu z nich
mozaiki.

Narracje wymagaja od czytelnika wysitku,
skupienia, wzmozonego namystu. Zapraszaja
do aktywnego odbioru, do wspdtuczestnictwa
w $wiecie reminiscencji. Maja charakter
pamietnikarski, zreszta pamie¢, przypomnie-
nia i czas, graja w nich nieposledniag role.
Kadlubowe, zdarte i nadwatlone niepamieciag
szczegotow, znajduja si¢ w ciaglym ruchu;
pojawiajac si¢ niczym snop $wiatla, regeneru-
ja, a znikajac w mroku — penetrujg nieznane
wymiary rzeczywistoéci i wywieraja wpltyw na
jej ostateczng ocene.

cdn.

Marek Jastrzab

Numer 5(237) maj 2016



