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Pensjonariuszewielka ich rodzinastarcówopuszczonychi zapomnianychsiedzą bezwiedniew swoich pokoikachtruchtają po linoleumsiadają w jadalni zgłodnialiczego poszukują rozbitkowiektórych ma kto odwiedzić lub nieprzygód jeszcze pragnątańcówkochankówswobódnie są nastawieni do różańcawydaje się imże nie mają nic do straceniażyć będą wiecznie
Pani Honoratastaruszka pani w kresowej suknikoloru czarnegona znak żałoby po rodziniektóra wyniosła się do innych sfer- czy aby niebieskich? –jest gotowa do drogiw ręku jednym trzyma parasolkęw drugim szykuje wózekdo prowadzenia go przez drogęwiodącą do sklepu apteki itd.we włosach ma przewiązaną kokardęwyjściowe pani Honoraty jest kłopotliwetrzeba pozamykać drzwi na zamekprzeturlać swój pojazd przez bruk poddomemzatrzasnąć furtkę na siłęile to czasu pani Honorata odbywa podróżejak śpieszno jej do przybytków z towaremile pamięci musi uruchomićjak bardzo dbać o każdy ruchżeby potem odmówić modlitwę za zmarłychi przygotować lampki wieczne na cmentarzpani Honorata musi mieć żelazne zdrowieżeby odbywać tak długie spacerydo żywych i nieżywych
idol w pensjonaciepies jest tu głównym bohateremma rodowód królewskiuchodzi za władcę przestrzeni

dobrze że w ogóle porusza siębo brzuch ma pełny od pedigriłakoci i smakołykówśmieszna sytuacjaale tego podstarzałego zwierzakakobiety traktują jak dzieckodrobią mu pożywieniewycierają tiulowymi chustkami sierśćwyprowadzają go na powietrzeuchylają mu sercabohater nie odzywa się do nikogorzadko chwyta za łydkęjest dumny z siebiewszystkie kobiety są w nim zakochanei zbierają po nim pamiątkigdyby nie daj Boże zdechłbezsprzecznie jest idolemdla pań które zapomniały widoku mężczyznu swych ramion
oby dzień więcejtu nie pija się aperitifówani toników z lodemale czystą zwykłąco prawda mężów tu się nie miewai nie nakrzyczy nikt na drugiegoto jednak pić trzeba w tajemnicyz pominięciem zewu sumieniapoza tym waży każdy ruchopiekunek lub pielęgniarkia jeszcze czuwa gospodarzów Zeus gromowładnyktóry ma prawo rzucać piorunyzaopatrzyć w wódkę może jedyniejeden zdatny do dzieła mieszkaniec poetaktóry swą sztukę mierzy procentami trunkówpo kolacji kadra opiekuńczarozkłada swoje leże na świetlicykobiety w zakamarkach pokoizdejmują kapsle i z buteleksączą nektar życiodajnyprzed oczyma suną korowodytłumy krzyczą Wiwat wiwat wszystkie stanykrewni wznoszą toastżycząc sto lat sto lat
niechaj żyje nama tu blisko tych lat studobrze że choć nazajutrz każda wstajebo przynajmniej posunie się o dzień dalej
biblioteczkanikt nie ma głowy do czytaniawszystkie głowy są pustew najlepszym wypadkuzapełnia się je tabletkamisą tabletki na nadmiar cukrusą na serce

na nadciśnieniebierze się je na nerwygłowy są pusteale jeszcze bardziej puste byłyby półkigdyby na równi z lekaminie dostarczały strawy duchowejw postaci książekwśród lektury na tych półkachjest MajakowskiBraun Bąk CzechowPrzyboś cała epokazamierzchłaautorzy książeksą rówieśnikami pensjonariuszyale tych autorów nikt nie czytaa starców tych nikt nie słucha
spacer po pokojujak nie przekraczać proguwysokiego jak na jedne nogipróg zaczyna się od korytarzaprowadzącego na schodyw górę tego korytarzai powałyz drewna oprawionego w blachęza takim progiemprzy zbiegu Czereśniowej z Popularnąnie za żadnymi górami za lasamiStach przechadza się na przestrzenidwa metry na dwai stąd spogląda przez oknona dachwidoki jego są ogromneniektórzy by powiedzieliże w ogóle nie ma widokówgdy podczas spaceru podchodzi do oknaza którymi pejzaż przesunął spojrzeniea samoloty z okna z wolna nabierają tempai na niebo wzbija się słońcew tumanie smoguco czyni drzewa nad Czereśniowąmało widocznymiStach ma panoramę jak na dłonia właściwie jak na filmie panoramicznymbo dziś tylko takie produkująStach mało raczej wychodzi z pokojujego świat jest zbity z klepeka ten ugina się przed każdym stąpnięciemi unosi po każdym podskokutak się unosi że pewnie Stachniedługo trafi do niebabo ma swoje lata
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