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I rzeczywiście, niedługo do długiego rząduJej książek dołączyła jeszcze jedna: zespoleniewszystkich lub przynajmniej wielu wywiadówz nią przeprowadzonych. Książka powstała, alei to okazało się za mało.Jest też bohaterką tak modnych dziś ksią-żek typu wywiad-rzeka. Ale to nie jest portretpisarki, ni filozofa. Głęboko nacechowanazainteresowaniami autora wywiadu ukazujemoże polityka i działacza społecznego, alepozbawione jest samego sedna, dna osobowo-ści a także wielu najprawdziwszych kompo-nentów struktury tak nieprzeciętnej osobowo-ści. Osoba ta bowiem chyba czeka na dogłębneopracowanie, a znając jej aktywność jesteśmypewni, że wiele tam jeszcze trzeba będziedodać.Przeważa tam bowiem męska rozmowa opolityce. Można to przyjąć jako komplement,ale przecież pisarka ta jest kwintesencją kobie-cości. I to wcale nie w wydaniu „słabość jestnaszą siłą”. Nie widujemy Jej jak wiele współ-czesnych nam kobiet w męskich garniturach,marynarach, w spodniach. Zawsze paraduje wsukni. I to jakiej! Najczęściej czarnej. I długiej.Do kostek, bo nóg nie pokazuje nawet latem,kiedy daje sobie dyspensę od czerni, którąprzecież preferowały już damy po PowstaniuStyczniowym, czy wdowy po Holokauście.Suknie są bufiaste i delikatnie zdobione, coodróżnia je od siebie, bo nieprawdą jest żedamy odziewające się w jeden wybrany kolorubierają się stale w tę samą odzież.Jej kobiecość podkreśla też niezwykła de-likatność. W słowie, w sposobie bycia, komu-nikacji interpersonalnej. Nawet kiedy jestwielce zdenerwowana nie podnosi głosu, niedokucza, nie obraża, ani nawet nie dotykaniesfornych interlokutorów. Zawsze potrafi sięopanować nawet jeśli boli ją manifestowanieprzez przyjaciół innych poglądów lub zdecy-dowanie przeciwstawianie się ideom przez niągłoszonym i dawno już przemyślanym.Z Kielc pociągnęła Jana za sobą do swegorodzinnego miasta Warszawy. Nigdy jej niepolubił (miasta, nie żony. Żoną był zawszezauroczony). W początkach znajomości nawetzdumiony, że taka wielka osobistość pozwoliłasię do siebie zbliżyć. A pomógł w tym taniec.Bo Maria uwielbia tańczyć. Tak pięknie o tympotrafiła pisać, gdy jeszcze obecna była wwielu czasopismach. A kiedy brali ślub, Janzmuszony był do podpisania intercyzy, że niebędzie uciekał od potańcówek. I słowa do-trzymuje dotrzymując też kroku w nałęczow-skim Wołyniu, gdy tylko czas pozwoli naprzerwę wypełnioną tańcem. Ale ma to miej-sce niestety coraz rzadziej.W początkach była tylko poezja. A potemzintegrowany z losami współmałżonki utrwa-lił w dziele sztuki – w powieści przebieg zma-gań o miejsce w parlamencie ukazując wielemechanizmów wskakiwania w poselskie ławy.Powieści byłoby o wiele więcej, gdyby niewspółczesne trudności wydawnicze. Te bo-wiem paraliżują nie tylko działanie, ale teżnatchnienie twórców. Ale Janek się tym nieprzejmuje, bo doskonale potrafi zastosować...płodozmian. Pracuje niczym doskonały rolnikw polu. Rzuca pisanie i bierze się za rysowanie.Płodzi swoje osławione ludziki. Są to doskona-le rozpoznawalne rysunki, gdzie wszystkieludziki mają... odznaczając się brakiem czoła

(bo nie muszą myśleć?) za to mają doskonalerozwinięte narządu powonienia. Pewniedlatego dobrze antycypują co w trawie piszczya tak udoskonalone organa węchu pomagają wprekognicji nie tylko zdarzeń, toteż chcączapewne świat otaczający uczynić piękniej-szym, Jan zaczął swe rysunki koloryzować. Takubarwione ludziki z impetem wskoczyły wozdobne ramki, więc upiększają już niejedenobiekt kultury, nauki czy innych pomieszczeń.Kiedy jednak i trzymanie ołówka nie tylkopióra znudzi się Stępniowi – artysta ma napodorędziu jeszcze inne wyjścia. Mianowiciechwyta dłuto, młotek drewniany, co tam jesz-cze i... rzeźbi. Przecież to takie łatwe – powta-rza za swym nauczycielem, bo przecież wy-starczy tylko usunąć z drewna to, co niepo-trzebne, a już postać kształtuje się sama. Apostaci te najczęściej mają fizjonomię samegomistrza Jana odznaczającego się wysokim,mądrym czołem. Bo siwiejący Jan nie ma wsobie już nic z playboya o jakim opowiadałPiotr Kuncewicz wprowadzając czytelników warkana twórczości obojga akcentując przy tymdobroczynny wpływ, jaki miała Pani Profesorw psychiczny i literacki rozwój swego w końcudużo młodszego małżonka. A fakt ten wzbudzateż wiele zawiści u zazdrośników z niedowie-rzaniem patrzących na kochające się i usta-wicznie wspierające się małżeństwo. Ale i tujest wiele podobieństw z Sartrami, gdzie JeanPaul pomógł w rozwoju Simone, tu Maria byłaorędowniczką cnót wszelkich Jana, który dziśzadziwia dojrzałym partnerstwem i opokąjednocześnie. A jeszcze tyle przed nimi. Obytylko okoliczności były sprzyjające, bo nie-prawdą jest, że trudności tylko hartują. Obydelikatność Marii okazała się niewyczerpalną,a kiedy tak rozmawiałam z 90-letnią pisarkąKrystyną Nepomucką konkludowałyśmy, za cokochamy Marię – za delikatność! omalże wy-krzyknęłam.I Jan staje się coraz delikatniejszy ukazującmeandry uczuć i różnorodne ich przejawy wksiążce „Czas miłości”, a filozofka stara sięzmieniać świat w ten sposób, aby wszędziezapanował czas miłości, choć wiraże historiiświata tego nie potwierdzają. Natomiast wjego debiutanckiej Pajęczynie, w której ukazujeżycie literackie Kielc, już pobrzmiewają echapoglądów MS, które potem zintensyfikują sięw powieściach autobiograficznych „Przenika-nie” i „Pulsowanie” – zupełnie jak u Simone od„Pamiętnika statecznej panienki”. Dziś debiu-tujący pisarze zazdroszczą Janowi, że wzrastałliteracko w bardzo aktywnym kulturalnieśrodowisku, że kiedyś istniało „życie literac-kie” jakiego dziś nie inicjują rozdarte wskutekpolityki związki twórcze, a ambitnych czaso-pism brak. Ostatnie dzieło MS, gdzie równa jestwielkiemu Kotarbińskiemu, a także Tatarkie-wiczowi, a właściwie ich przewyższa, bo jejdzieło sztandarowe „Dzieje filozofii” zawładniefilozofią współczesną – antycypują także jejdotychczasowi przeciwnicy. Bo jej myśli, języki sposób przekazu chwyta właśnie za sercetych, którzy zawarte tam treści powinni zinte-rioryzować i przekazywać następnym pokole-niom. Już czynią to liczni studenci pani profe-sor, dr Anna Rossmanith np. jawi mi się jakoNadine adoptowana córka Sartrów. Ma wsobie tyle wdzięku jakby naśladownictwa swejpromotorki, nie tylko długie ciemne suknie,

nie tylko styl bycia, ale nawet niezwykle deli-katny sposób mówienia do złudzenia przypo-minający Marię S. Toteż pani dr Rossmanithwielce zainteresowana egzystencjalizmemtudzież feminizmem wygłosiła referat najednej z konferencji organizowanej przez MS iesej ten czytać możemy w książce „Seksualizmczłowieka, obyczaje a polityka” będącej jakwiele pokłosiem sympozjum.Na konferencje zjeżdżają głównie ludzienauki, natomiast profesor jako osoba otwartana potrzeby nie tylko intelektualne szerokichmas przed laty powołała do życia twór wielceosobliwy, mianowicie Klub Don Kichota. Sku-piły się w nim osoby o szczególnej wrażliwo-ści, głównie te, które chciałby być blisko tych,którzy sobą coś reprezentują, mają osiągnięcia,a z braku czasu nie są osiągalne na co dzień.Była to więc okazja do szczególnej integracji,która nierzadko owocowała inspiracją dodziałań twórczych. Cóż, skoro trudności impli-kowane wszędobylskim dziś i coraz drapież-niejszym kapitalizmem z nieludzką twarząpozbawiły prokreację Cervantesowskiegobohatera miejsca bytowania, bo przecieżnawet Club Le Madame podzielił los wielunierentownych wg władz kierujących się litylko ekonomiką instytucji. Ale kto wie, możezasiane ziarno wykiełkuje z siłą podwojoną?Bo tylko Jan Stępień jest ukontentowanyfaktem, iż Maria ma więcej czasu dla niego i niemusi już manifestować prawdziwej zazdrościniczym o panów adoratorów nie wolnych oddomieszki erotyzmu jak to ongiś u Sartrówbywało, co jednak w ostateczności skupiało sięwokół wspólnych zainteresowań, a te znajdo-wały ujście w publicystyce pomieszczanej w LeTemps Moderne, jakiego to czasopisma pol-skim pisarzom bardzo brak. A szkoda, bowszyscy ochoczo czytalibyśmy te dziś rozpro-szone i nie bez trudności publikowane felieto-ny, czy pobudzające do myślenia ludziki Jasia,który jak de Beauvoir jest kronikarzem rze-czywistości. Jak ona pisze powieści autobio-graficzne przybliżając nam dzieje obojga i ichzakorzenienie we współczesności, która czychcą, czy nie, porywa ich w swym nurcie, atakże znosi na mielizny życia. Jego Pulsowaniemówi o szukaniu swego miejsca w życiu, osamorealizacji przez miłość.Zaczął od wierszy, bo to skondensowanaforma wypowiedzi. Jest pacyfistą, ale dwa lataspędził w wojsku, bo musiał. Dziś wspomina:„Moja inność śmieszyła żołnierzy, a w bu-dzie było dużo psychopatów nie tolerujących.Gdyby ludzkość była bardziej odważna apolitycy mieli większą wolę pokoju...W PRL-u wojsko ratowało z rodzin krymi-nogennych, były biblioteki, kino objazdowe,pomoc w powodziach... Ale lobby zbrojeniowe,to ludzie przekupni, skorumpowani, konformi-ści. Nie jest to łatwe. Mam naturę hipisa, nadal.Skrzydła mam spopielone, słów używamwtedy, gdy nie mogę porozumieć się milcze-niem...”. KONIEC


