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Spadajac, patrzec
w gwiazdy o

(fragmenty)

Mama wspominata dawne czasy...
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moja prawie stuletnia mama
opowiada rewelacje

sprzed prawie stu lat

jakby byty niusami z wczoraj

aja stuchajacich

po raz setny

udaje ze stysze

po raz pierwszy

i wykazuje nimi tak zywe
zainteresowanie

Ze na chwile

ozywiam mame

Piekna pogoda, cztowiek przeglada sie w
niej jak w czarodziejskim lusterku. Obiera-
tem czarne porzeczki, bo Zona Zosia jest po
operacji jeszcze staba, jezdzitem na rowerze,
mialem pogodny nastréj. OdpoczywaliSmy
po wyjezdzie kochanych maluchéw (wnu-
kéw), ktére podczas dwudniowego pobytu
chcialy przewrdci¢ dom do géry nogami, ale
im sie to do konca nie udato.

Lipcowe wazenie sie szal

Lato

brzemienne w upaty
wazy sie ponad polami
niczym Wielka Wazka
na promiennych szalach

dojrzewaja zyta i btekity

polami biegna ku niebu stoneczniki
wszedzie pleni sie bujna petnia lata
nienaruszona

promieni

pokosem

i nie stychac jeszcze by $mier¢
ostrzyta kose

za gora za rzeka

za losem

miedzy nami
stoneczne mosty

i mitosne esemesy
kresla w powietrzu
motyle

tak chciatoby sie
wstrzymac w locie czas i blask

i zastygnac
w oniemiatym zachwycie

gdy nie wiadomo co pocza¢ z
z Pieknem

ktérego w oczach

w oczach az tyle!
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Te same stowa, zdania, prawdy inaczej
pachng, bolg, smakuja w momencie ich wy-
powiadania, a inaczej po chwili, po miesia-
cach, po latach. Zrazu bolg bardziej od rany
po nozu. Potem malejg, ni ziebia, ni grzeja,
obojetnieja, kurcza sie, zapadaja w sobie.

To samo stowo, to samo zdanie, ta sama
prawda, nastepnie potprawda, C¢wierc-
prawda, nieprawda. Nie wiadomo po co
wypowiedziana kiedys$ z taka emocja, zarem,
naciskiem. Przypominasz sobie je ze zdzi-
wieniem, obracasz obojetnie w sercu, w
palcach, jakby nie byly twoje. Dziwisz sie
sobie, jakim byte$, obtokom, ktére rozwiat
wiatr, skamielinom motyla, martwym skrzy-
detkom, odnézkom tamtej chwili.

..Bo $wiat sie ciagle zmienia wokét wy-
powiedzianego stowa, zdania, prawdy, ktére
réwniez przeobrazaja sie nie do poznania.

Zastanawiam sie nad zdaniem Maraiego,
Ze piekno jest zimnym ogniem, przy ktérym
nie mozna sie nawet ogrza¢. Czyzby chodzito
o to, ze tylko Dobro jest takim cieptym pto-
mieniem? Ale przeciez zdarza sie, ze Pigkno i
Dobro stanowig jedno.

Akrobaci mito$ci na rowerach rozjezdza-
ja sie w dwie przeciwne strony wirujacej kuli
ziemskiej po to, by za jaki$ czas, objechawszy
kule, zjecha¢ sie na powrét z dwu przeciw-
nych stron i znéw pas¢ sobie w ramiona.
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S3 ludzie, ktérzy nie wysciubiaja nosa
poza wiasny byt. Widza wszystko w sobie, z
perspektywy mrowki, Kkury. Nie potrafig
spojrze¢ na siebie od-sobnie, z perspektywy
bliZzniego, c6z dopiero z perspektywy obcego;
z lotu sokota, ktéry ma za nic wszelkie grani-
ce. Nie potrafig wyjs¢ ze skorupy i spojrzec¢
na siebie z boku, z wysoka, z daleka. Nie
potrafig wyjs¢ z jajka o dtugiej nazwie ,Jakie-
go$ mnie, Panie Boze, stworzyt - takiego
mnie masz” i spojrze¢ na siebie z perspekty-
wy innej kultury, innego narodu, innej epoki.
To wcale nie musi dotyczy¢ ludzi niewy-
ksztatconych. Znam profesoréw, ktorzy
nigdy z siebie naprawde nie wyszli, zawsze
tkwili w bezpiecznej skorupie, ba, znam
podréznikéw, ktorzy nigdy nie zaryzykowali
podrézy poza siebie.. Mrozek pisal mi w
liscie, ze mato jest ludzi znajgcych dwa wy-
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miary czego$, a co dopiero znajacych trzy,
cztery wymiary... Ludzie jednowymiarowi i
ludzie wielowymiarowi...

Nieraz to, co wigze ludzi mieszkajgcych
daleko od siebie, jest usnute z tak cienkich,
niemal niematerialnych jak pajeczyna nitek.
Wydaje sie, ze lada wietrzyk, lada podmuch,
lada deszcz potrafia zerwaé, podrze¢ na
strzepy te niewidzialne wiezy, niemajace nic
wspdlnego z proza zycia. A jednak to nie
pajecza nitka, a most, ktéry wisi...
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Niemitosiernie piekne lipcowe dni prze-
pltywajace nad réwning, nad moim letnim
domem w Borzecinie, nad moim ogrodem;
przez rownine, przez dom, przez ogrod,
przeze mnie.

Nie umiem tego zatrzymaé w wierszu.
Brat Gienek, ktéry ma 40 uli, przerabia je na
midd strzepywany z ramek. Zosia krzata sie
po kuchni i po ogrodzie, obiera porzeczki,
agrest, maliny, przerabiajac na konfitury,
dzemy i soki. A mnie pozostaje zal, ze tyle
nieuchwytnego piekna ucieka, przepltywa,
rozptywa sie w nico$ci i daremnieje we mnie,
a ja nie potrafie tego utrwali¢ w stowach.

Zal, Ze to juz sze$édziesiate czwarte lato
w moim zyciu. Zal, ze lato, ktérego szale waza
sie nad tgkami, polami, za chwile zacznie sie
przechyla¢ w strone jesieni wraz z pierw-
szymi pokosami. Czuje to przez skoére. Zal, ze
za moment zacznie sie odptyw lata, odptyw
mojego kolejnego lata...

Zal po odchodzacych bezpowrotnie lip-
cowych dniach...

Noc lipcowa, zduszone gtosy dobiegajace
z sadu, dzwieki muzyki jak z innej planety,
planety Wesela. Tam gdzies daleko we wsi
tancza, a tu, w domu, cztowiek przewraca sie
z boku na bok, pragnac w sobie zgasic¢ resztki
gwaru dnia, co w nas nie chce dogasac. Tesk-
nota za czyms, za kims$, za mtodoscia.

Kilkudniowe odwiedziny Tomka i jego
zony pisarki Wioli Sobierajéw z Lodzi. Byli-
$my na zamku w Debnie, gdzie goscil przez
niecatly rok najwybitniejszy poeta wegier-
skiego Renesansu Balassi.

Tomek - poeta, prozaik, a nade wszystko
zbuntowany przeciw modom literackim
krytyk, idzie droga Artura Sandauera, kiere-
szujgc wspdtczesnych idoli. Nie bedzie miat
tatwego zycia w kraju, gdzie obowiazuje
obcatowywanie sie, poklepywanie po plecach
i taryfa ulgowa dla ,naszych”.

Na szcze$cie wizyta zakonczyta sie szcze-
$liwie - nie strzelaliSmy do siebie, nie obcia-
tem sobie ani jemu ucha, tylko pare razy
podskoczyto mi w trakcie rozmowy ci$nienie.
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Przekaza¢ autentyczne, nieudawane i
niezaklamane wzruszenie - co jest dzi$
podobno niemodne w sztuce - to moim
zdaniem pierwsze, niezbywalne przykazanie
liryki.
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