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Moja walka 
z rakiem 

 
(Dokończenie ze strony 22) 

 
według jakiego scenariusza. Doktor przyjmu-
je mnie zaraz po tej mojej znajomej. Gdy 
jestem już w gabinecie, każe mi zdjąć koszu-
lę,  bada słuchawkami, opukuje. Mówię mu 
też o moich spostrzeżeniach na temat przy-
czyn choroby (m.in. o paciorkowcu kało-
wym). Lekarz niczego nie komentuje. Dostaję 
od niego skierowanie na oddział onkologicz-
ny do sali chorych, nad którą pieczę sprawuje 
bezpośrednio G. Po drodze wyrabiam sobie 
jeszcze w rejestracji kartotekę. A na oddziale 
zaczyna się normalna procedura związana z 
przyjęciem pacjenta. Mam się czym prędzej  
przebrać w pidżamę, jestem potem mierzony, 
ważony, zakładają wenflon itp., itp. Przydział 
do sali nr 6, nie oznacza jeszcze, że mogę się 
wykładać na łóżku. Otrzymam je dopiero po 
17.00, gdy pacjent z Rzeszowa skończy 
ostatnią chemię i opuści salę. 

Dzień kończę rozmową z moimi współ-
mieszkańcami. Jeden, jak się dowiaduję, jest z 
zawodu nauczycielem matematyki, ma 56 lat 
i pracuje w szkole w B., skąd wywodzi się 
mój przedostatni dyrektor. A ja chyba przed 
30 laty byłem tam kilkakrotnie na grzybach. 
Żona Sz. też jest nauczycielką i ukończyła 
nauczanie początkowe na WSP w Rzeszowie. 
Oboje uczą w tej samej szkole i mieszkają w 
domu nauczyciela. Do tej pory nie zdali jesz-
cze egzaminu na nauczycieli dyplomowa-
nych, choć moja córka lat 43, ma go już za 
sobą od kilku lat. Przez to są poszkodowani 
w płacach o 500 zł, a razem o 1000. Czy to ich 
niedbalstwo, czy wina tamtejszych władz 
samorządowych? A może jedno i drugie. 
Niestety, tak bywa, gdy się żyje na wsi, w 
izolacji od środowiska nauczycielskiego. 

 

Mirosław Osowski 
 

 
 

Rys. Sławomir Łuczyński 

W czasach  
zarazy 

 
Obecna sytuacja zagrożenia życia każ-

dego z nas jest stanem w istocie rzeczy 
towarzyszącym każdemu, kto się narodzil. 
Dodam, że okrucieństwo jakim jest odbie-
ranie nam życia nie jest możliwe do pogo-
dzenia z pojmowaniem Boga jako osoby 
wszechmocnej i zarazem dobrej, nasyconej 
miłością. Miliardy ludzi błagają od wieków 
o życie, cierpią głód, choroby i nieszczęścia 
wojenne. Modlitwa nie przynosi pomocy. 
Ten odwieczny stan rzeczy dopiero teraz, w 
czasach powszechnej zarazy, uświadomiły 
sobie miliony Polaków. W bardziej normal-
nych warunkach myślą o tym bezsensie 
jedynie elity literacko-artystyczne oraz 
intelektualne. Ludzie mądrzy zdają sobie z 
tego sprawę od wieków. Wiedzą, że modli-
twy kapłanów nie odwracają epidemii oraz 
innych zagrożeń.  

Nie ma dowodów, ale nie mam też wąt-
pliwości, że ten śmiercionośny wirus jest 
efektem poszukiwań broni biologicznej. 
Nienasyceni w swym posiadaniu właścicie-
le koncernów wywołują nowe wojny, bo 
przynoszą one wielki zysk. Kiedy odejdzie-
my od gospodarki neoliberalnej, czyli neo-
kapitalistycznej? 

Świat może uratować jedynie trwały 
pokój oraz zahamowanie wynalazków 
cywilizacyjnych, które nas nie uczłowiecza-
ją, lecz jedynie potęgują dążenie do wygody 
i związaną z tym bierność. One niszczą 
nieodwracalnie naszą planetę. 

Ludzkość powinna się zbuntować 
wobec przeznaczania pieniędzy na zbro-
jenia i żądać rozbrojenia.  

Można wychować pokolenia w duchu 
pokoju o czym świadczy postawa świadków 
Jehowy, którzy za swój pacyfizm skazywani 
byli, za czasów Hitlera, do obozów koncen-
tracyjnych. Także inne wyznania religijne 
wychowują w zakazie braniu udziału w 
wojnach, by wymienić na przykład Buddy-
stów, Adwentystów Dnia Siódmego, Armię 
Zbawienia, czy Kwakrów. 

Ale jak istnieć dziś w czasie epidemii? 
Należy dbać przede wszystkim o własną 
odporność psychiczną, bo ona wpływa 
korzystnie na nasze ciało. A więc ograni-
czajmy dostęp do nas informacji o rozmia-
rach tego kataklizmu. Osłabia nas i nie jest 
konstruktywny. Oglądajmy w telewizji filmy 
fabularne, audycje przyrodnicze, dokumen-
talne i śmiejmy się samokrytycznie ogląda-
jąc „Rodzinę Kiepskich”.  
 

prof. Maria Szyszkowska 
 

Wojtek i Tadzio 
 
(Dokończenie ze strony 15) 
 

I co najważniejsze... Był prawdziwym po-
etą, nie takim udawanym, wylansowanym 
przez kolorowe pisma dla idiotów. Poezja była 
dla niego kwintesencją życia, wodą i powie-
trzem, bez których nie da się żyć. Całe życie 
wierzył, że poezja to najpiękniejsza rzecz, jak 
mogła się przytrafić człowiekowi. Wiersz był 
dla niego modlitwą, swoistą formą spowiedzi, 
a często ostatnią deską ratunku, przed cywili-
zacyjnie zdegenerowanym społeczeństwem.  

Był wielkim patriotą, nie takim z pierw-
szych stron gazet, którzy rozprawiają o miłości 
do Ojczyzny przed kamerami telewizyjnymi. 
Często powtarzał: „Patrz Andrzej, na tych 
kretynów! Zapewne żaden z nich nie potrafi 
zaśpiewać „Marsza Pierwszej Brygady”, a 
rozprawiają o patriotyzmie! Zobacz, kiedy 
kamery gasną, oni także milkną... Nie ma 
większej miernoty od polityka...”. 

Mówi się, że nie ma ludzi niezastąpionych. 
Ale to nie jest prawda. W kulturze i sztuce 
nikogo nie da się zastąpić, tym bardziej, jeśli 
ktoś był takim człowiekiem, jak Tadzio Cugow.  

Każda strata bliskiej osoby stanowi wyłom 
w naszej codzienności i nie da się go wypełnić 
cudzą obecnością. Tu nie ma substytutów ani 
tworzyw zastępczych, podobnie jak w puz-
zlach, gdzie nie można wcisnąć przypadkowe-
go kawałka tak, żeby pasował do raz ustalonej 
całości. 

Nasza przyjaźń trwała bez mała dwadzie-
ścia lat i pomimo dużej różnicy wieku rozu-
mieliśmy się jak mało kto. Rozmawialiśmy 
niesłychanie często, czasami po kilka godzin 
dziennie... Ciągle wspominaliśmy nasze lite-
rackie wyprawy... i te nie do powtórzenia 
nocne rozmowy – przy kielichu albo i bez – o 
literaturze, historii, bardzo często o Polsce... 
Wtedy z uśmiechem „wypalał”: „Patrz, dwóch 
kretynów zamiast spać, napierdala w nocy o 
patriotyzmie. Czy to jest normalne?”... Ale taki 
był Tadzio: dla jednych cudowny, dla innych 
nie do zniesienia. Bo był prawdziwy, jak nikt 
inny – jedyny, niepowtarzalny, wyjątkowy... 

To nie umarł zwykły poeta. To umarł wy-
jątkowy poeta, który swoim życiem zaświad-
czał wszystkich definicji poety, poezji i poetyc-
kości... To umarł ostatni król polskiej bohemy 
artystycznej... 

Tadzio Cugow miał taki pogrzeb, o jakim 
marzył: z orkiestrą wojskową, dużym gronem 
kolegów-pisarzy, węgierską husarią, władzami 
Lublina, z prasą, radiem i telewizją, i... nieprze-
branymi tłumami mieszkańców Lublina. 
Nawet pogoda dopisała... Tadziu, taki był z 
Ciebie wielki chłop, a urna z prochami taka 
mała... Nie chce mi się jeszcze dzisiaj wierzyć, 
że już Cię nie ma wśród żywych... 
 

Andrzej Dębkowski 


