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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Jestem zewsząd 

i znikąd... 
 

Często tak bywa, że spotkania z ludźmi 
bywają zdawkowe, jakby niepotrzebne może 
właśnie w tych strasznych czasach, kiedy do-
padły nas aż dwie zarazy: covid i przeklęta 
wojna. Cóż, w tym świecie zła, ludzie jakby 
obijali się o siebie, ocierając się zaledwie i 
każdy nosi tę swoją samotność. Jest ona 
jakby sondą tej naszej głębi. Bez niej nie mo-
żemy poznać siebie i siebie sprawdzić. Funk-
cjonowanie współczesnych mechanizmów 
społecznych, trybów i kółek, one niby wyklu-
czają to, co nazywamy bezdomnością, także 
włóczęgostwem czy żebraniem. 

 
__________________ 

 

Kazimierz Ivosse 
__________________ 

  
Za sprawą różnych konfliktów osobi-

stych, zawodowych, czy też małżeńskich, a 
jednak są ludzie, którzy porywają się na te 
trudne życiowo sprawy. Porywa ich jakaś we-
wnętrzna siła, która każę im wyjść na ulicę z 
jakiegoś siedliska, by nigdy już do niego nie 
powrócić. I pewnie któregoś dnia uczynił to 
Juliusz Wąsik. Wybrał Bieszczady, przepiękną 
naszą krainę, której uroki ciągle jeszcze od-
krywamy. I tu Juliusz postanowił poznać i 
sprawdzić siebie.  

Był czas, kiedy osiedlali się tu inni ludzie, 
ale ci nie wybierali losu naszego bohatera. Im 
po prostu sprzykrzyło się życie w wielkich 
miastach. I na swój sposób ukochali biesz-
czadzką urodę, kupowali za małe pieniądze 
gospodarstwa rolne, budowali domy albo już 
upiększali te nabyte. Juliusz wybrał pustko-
wie nad Soliną – Horodek, gołymi rękami bu-
dując swoją chatynkę „Pod dębem”. Praca ta 
niewątpliwie przerastała go, jego też możli-
wości z braku niezbędnych narzędzi. Tak już 
było w jego życiu, że porywał się na rzeczy 
trudne, a ta decyzja była najtrudniejsza na 
jaką się porwał. Ale miał w sobie cierpliwość i 
dał sobie czas tej swojej samotności, która 
czasami bywa piekącą niczym cierpienie. Oto-
czenie tej dziewiczej przyrody, kiedy sycił się 
jej widokiem, dodawała mu sił. On po prostu 
zanurzył się w tym pięknie niczym w fotelu, 

do którego coraz bardziej przywyka ciało. Na 
prymitywnej bramie przed swoją wznoszoną 
siedzibą, umieścił napis: „Witajcie w króle-
stwie włóczęgów!”. Wtedy jeszcze nie ogło-
szono go Jego Królewską Mością, Królem 
Świata Włóczęgów – Juliuszem I. Jednym z 
tych, którzy tu dotarli jest mój przyjaciel Ma-
rek, myśliwy i też po części włóczęga. Znając 
jego romantyczną duszę oraz fascynację 
Bieszczadami, to on odkrył jako pierwszy ten 
odległy zakątek Jeziora Dolińskiego i samego 
Juliusza. W jakiś czas potem wydał Wąsikowi 
albumik z herbem Reg’Lando de Mond Vaga-
bundoj, w ten sposób namaszczając Jego Kró-
lewską Mość Juliusza Wąsika Królem Świata 
Włóczęgów Juliuszem I. 

Być może owo namaszczanie przekracza 
w jakimś sensie wymiary tego naszego świata 
pojmowanego, ale ten tytuł rzeczywiście nale-
żał się temu włóczędze. Po tym wydarzeniu 
dziesiątki turystów, wodniaków, zaczęło od-
wiedzać zakątek Soliny z tym uczuciem sym-
patii dla Juliusza, uważając jego postać za 
odrobinę więcej dobra na tym zwariowanym 
padole. Być może spełniał on w jakimś sensie 
ich ukryte marzenia o takiej właśnie wolności, 
stającej się okupem za tę naszą wówczas sytu-
ację polityczną kraju. I tak któregoś dnia Ma-
rek wynajął motorówkę i przedstawił Bar-
barę i mnie Wąsikowi. Od tego momentu po-
witania, jak przystało na króla, wyczułem w 
tym pustelniku ogromny nadmiar pokory 
oraz miłości do ludzi. Pamiętam, że właściciel 
motorówki całą drogę puszczał szlagiery mu-
zyki ludowej Niemiec, gdyż zapewne zarabiał 
na niemieckich turystach, też zafascynowa-
nych Bieszczadami. Przyjechałem z Niemiec, 
ale nim nie byłem Niemcem, odmawiając tam 
obywatelstwa. W swoim osobistym oświad-
czeniu na kartach albumu, Juliusz napisał od-
ręcznie: Nie jestem Żydem, nie jestem Pola-
kiem, Niemcem, Rosjaninem, ani żadnym in-
nym członkiem jakiegoś narodu. Jestem jak 
Sokrates, obywatelem Świata! Jednocześnie 
uznaję jako jedną z najwyższych wartości kul-
turę i dorobek każdego narodu, wyrażając 
każdemu człowiekowi swe poważanie i sza-
cunek. I tu podpis: Król włóczęgów.  

Rzeczywiście w tym zakątku Bieszczad 
był człowiekiem zewsząd i znikąd, nawołując 
nas do życia w pokoju i miłości. Był przeko-
nany, że Bóg to miłość, dlatego z czasem wy-
budował w swojej samotni „świątynię bo-
gów”. Mówił wtedy do nas: „Nie lękam się, a 
pytaliśmy o zagrożenia, choćby dzika zwie-
rzyna, a także ze strony złych ludzi, których w 
tym świecie nie brakuje”. I pewnie tacy nie do-
cierali do niego: „Bo mój dom, to dom” – mó-
wił. Uważał, że ludzie jako tacy, nie przemi-
jają, a jestem tylko takim poddanym i taka jest 
wola moja być tu, gdzie jestem. Rzeczywiście, 
żył w przepychu natury i naturalnej energii. 
Pożywianie, to głód, ciepło to miłość, zaś 
śmiech, to zdrowie. Wąsik uważał, że życie nie 
jest śmiertelną chorobą, a będąc tu prawie na-
gim, bez narzędzi, zbudował dom, siedzibę dla 
swoich myśli o świecie lepszym. Wojskowy 
Zespół Wypoczynkowy w okresie letnim ofe-
rował wtedy rejsy statkiem po zalewie z do-
tarciem do Juliusza. Marek raz, czy dwa razy, 
przywoził Juliusza do swojej posiadłości, 

goszcząc go jak brata, ale gość nie nadawał się 
już do cywilizacji. Nie przyjmował ofiarowa-
nych mu ubrań na sezony, nazywając to mobi-
lizacją jego osobowości. 

Tak samo było trudno wykonać kilku 
zdjęć i tylko parę z nich jest we wspomnianym 
albumie. W tych spotkaniach wszystko było 
jakby rozsypane i rozdarte, i trudno to było 
scalić. Cieszył się, kiedy odwożono go „na 
swoje”. Żegnając się wtedy, powiedział: „Żyj-
cie w pokoju i miłości. Nie lękam się i wy też 
się nie lękajcie. Nie przemijamy. Nie jestem 
żadnym królem, jestem poddanym. Niektórzy 
to pojmą. Mimo podeszłego wieku, mógł się 
pochwalić silną, muskularną budową ciała. 
Nie lękam się, nie przemijamy...”.  

Ciekawe, co by powiedział o tej wojnie te-
raz. O jego śmierci doniósł portal „Nowiny 
24”: „Zmarł Julian Wąsik. Pierwszy Król Że-
braków i Włóczęgów. Bieszczadzka legenda 
Jeziora Solińskiego”.  

Taka jest moja wola być tu, gdzie jestem... 
Bieszczady, kraina wielu urokliwych miejsc, 
więc spoczął tu na cmentarzu w Cisnej pośród 
przyjaznych mu „zakapiorów”... 
 

◾ 
 

 
 

Juliusz Wątroba 
 

Skarby 
 

Za wszystkie skarby  
tego świata 
nie kupię chwili błękitnej, 
radości z tego że jesteś, 
szczęścia 
któremu nie sposób 
dojść do zachwytu 
i głosu… 
A we mnie 
powietrze wnika 
w czas, którym wreszcie 
oddycham 
 
 

Pewność 
 

Podobno masz duszę. 
Na pewno masz ciało. 
Na niby mnie kochasz. 
Ja ciebie na prawdę. 
A miłość 
– tę z serca petardę 
odpalę, 
żebyś wiedziała, 
że chcę cię 
– tą z duszą i z ciała, 
ubraną w kobiecość   
bez fałszu, 
więc niańcz mnie 
i ja ciebie niańcząc 
– będziemy już w raju, 
na zawsze bez zdrad 
wad, 
i bez zmarszczek. 


