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Marek Słomiak 
                                        

sapiens doloroso 
 
po świecie kwiecie 
układają kochankowie Harapy 
Mohendżo Daro śpi miłośnie 
wimany nadlatują radośnie 
bawią się śmieją promień grotu 
śmierci wymieniają 
                               radioaktywny 
anioł pokrywa zagładą miasta 
– – kim lub czym jesteś „rozkoszny” 
Boże 
Majowie pięknie układają wzory 
hymn radości głośno brzmi na placu 
ołtarz wzniesiony ręką wiary syn 
boży śpiewa modlitwy – kapłan 
wyrywa pulsujące serce człowiecze 
i podnosi do nieba 
– – czym lub kim jesteś zadufany 
Boże 
macę jedzą w mieszkanku małym 
mówią do Jahwe – słów korale z ust 
ich wiankiem się ścielą Torę niosą wiernie 
lecz nagły zgrzyt – Halt – bądźcie przeklęci 
do pracy Arbeit macht frei krzyczy dymem 
mordowanych miejsce ich kaźni 
– – gdzie czym kim jesteś miłosierny 
Boże 
i jeszcze Joszua syn boży miłością dyszący 
rozkrzyżowany to twój pierworodny zdra-
dzony 
i jeszcze te dzieci gwałcone przez kacapów 
i mordowane za niewinność w Buczy 
i klęczący przed tobą ze związanymi rękami 
z raną po kuli z tyłu głowy – 
                                             gdzie jak dlaczego 
czym i kim jesteś Boże – i to jest twój wyrok 
niezbadany ? 
 
 

 
 

* * * 
 

(...) Po roku 1991 „czarnobylskie” poko-le-
nie zaczęło budować fundamenty kultury nie-
podległej Ukrainy. Działo się to czasem przy 
wsparciu, a czasem przy sabotażu państwa. Na 
tej drodze zdarzały się zarówno momenty sta-
gnacji, a nawet rewizjonistycznej ofensywy 
tzw. russkiego miru, jak też rewolucyjnego 
przyspieszenia „niebiesko-żółtych” – pisze Ma-
ciej Piotrowski w „Tygodniku Powszechnym” 
(numer 17/2022). 

Największym z tych ostatnich był bez-
sprzecznie rok 2014. Ciosy, które Ukraina 
otrzymała wówczas od Rosji – zarówno w dzie-
dzinie militarnej, jak i propagandowej - zosta-
wiły wyraźny ślad w zbiorowej ukraińskiej 
psychice. 

To wtedy na pełną skalę uruchomiony zo-
stał pewien kulturowy proces – ważny także 
dla dzisiejszych wydarzeń, być może decydu-
jący o przebiegu aktualnej wojny. Toczył się on 
po cichu, w tle głośnych wydarzeń politycz-
nych. Nie do końca zauważalny i być może nie-
zbyt widowiskowy. Jednak znaczył wiele, bo w 
latach 2014-22 kultura i społeczeństwo Ukra-
iny zbudowały silną strukturę, która nie zała-
mała się w obliczu rosyjskiej agresji militarnej, 
psychologicznej i informacyjnej. 

Z jednej strony działało państwo. Rozumie-
jące rosyjskie zagrożenie, próbujące wzmac-
niać swoje struktury, wprowadzać reformy, 
tworzyć skuteczną administrację. Jednak – w 
sferze kultury – państwo nie potrafiło wszyst-
kiego. Tutaj pojawiło się miejsce dla społeczeń-
stwa: organizacji pozarządowych, działaczy i 
twórców kultury. Kijowska rewolucja na Maj-
danie 2013/14 i ruch wolontariackiego wspar-
cia dla armii, rozwijający się od roku 2014, zna-
cząco wzmocniły ich podmiotowość. 

Pewien brak kompetencji i zdolności ze 
strony struktur państwowych były tu nawet 
błogosławieństwem. Państwo, choć nie wspie-
rało trzeciego sektora, to dawało mu wolną 
rękę do działań. Co więcej, pozarządowe orga-
nizacje i środowiska oraz niezależne media po-
trafiły prowadzić obywatelską kontrolę dzia-
łań państwa. Ich niezależność gwarantowało 
także zagraniczne finansowanie – granty za-
chodnich fundacji. Z kolei reforma samorzą-
dowa wzmacniała pozycję ośrodków regional-
nych. 

W ten sposób sformowała się swego ro-
dzaju koalicja instytucji państwowych, plurali-
stycznych mediów ogólnokrajowych i lokal-
nych, organizacji pozarządowych, aktywistów i 
artystów. Połączył ich wspólny cel, choć reali-
zowany różnymi metodami. (...) 

 
* * * 

 
W Magazynie „Gazety Wyborczej” Wolna 

Sobota (z 16.04.2022 roku) rozmowa Michała 
Nogasia z pisarzem, Marianem Pilotem:  

(...) 
– Kiedy pan się zorientował, że gwarę 

swojej wsi trzeba koniecznie zapisać, żeby 
przynajmniej na papierze ocalała? 

 
– W szpitalu! Trafiłem do szpitala w Ostro-

wie Wielkopolskim, to dość blisko Siedlikowa. 
Leżeliśmy we czterech w jednej sali i stara sa-
lowa zagadała do nas gwarą mojego dzieciń-
stwa. Ona jedna jedyna używała słów, których 
już nie pamiętałem. Zacząłem z nią rozmawiać, 
choć się opierała, okazało się, że ma męża alko-
holika i skaranie boskie z nim. Wtedy pomyśla-
łem sobie z wdzięcznością o alkoho-lizmie. Nie 
miała szansy, by nauczyć się języka nowego, 
oficjalnego i dlatego nadal gadała tą naszą 
gwarą. 

Wówczas uświadomiłem sobie, jak te na-
sze mowy szybko zaczęły zanikać, skoro ja po 
wielu latach dopiero na mówiącą gwarą trafi-
łem. I przypomniałem sobie, że przecież już Że-
romski surowo nakazywał chłopskim pisa-
rzom notować każde słowo usłyszane w swojej 
wsi, bo świat, z któregośmy wyszli, razem z wy-
gaśnięciem naszych rodzinnych, domowych ję-
zyków zniknie bezpowrotnie. 

W zapisie to zresztą od czasu Kochanow-
skiego znikały, Rej był jeszcze pisarzem ogól-
nopolskim, podającym różne słowa, ale Jan z 
Czarnolasu zaczął się posługiwać językiem 
kancelaryjnym, dworskim, urzędowym, wszy-
stko więc do czasu mojego dzieciństwa prze-
trwało w formie mówionej. To był prawdziwy 
potok mowy wolnej – w każdym sensie tego 
słowa – i zmieniającej się z gminy na gminę, ze 
wsi na wieś. Ja jeszcze pamiętam z dzieciństwa, 
że ludzie mieszkający po sąsiedzku inaczej na 
koguta mawiali. 
 

– A w Siedlikowie jak się mówiło? 
 

– Kokot. To śląskie. Podejrzewam, że w 
Źródelni, leżącej bardzo blisko mojej wsi, do-
szło do zderzenia trzech kultur językowych - 
wielkopolskiej, małopolskiej i śląskiej. Bo my-
śmy się porozumiewali językami tych trzech 
obszarów, ja sam czasem ojca nie byłem w sta-
nie zrozumieć! On był Ślązakiem, ale kępiń-
skim, Kępno leży niedaleko Ostrzeszowa i z ca-
łym powiatem się wrzyna w Śląsk. Czasem, gdy 
ojciec się odezwał, zupełnie nie wiedziałem, o 
co mu idzie. 

(...) 
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