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Stemplowanie siwych koni 
 

... pamięci Stanisławy Sroczyńskiej  
i Tekli Betlińskiej pozostawiam 

 

– Krystian 
 

Zza parkanu cmentarnego, drogą od Ra-
dziejowa, wyjeżdżały ciągle nowe, cygańskie 
wozy. Biegliśmy zgrają wyrostków robiąc tu-
mult większy niż pokrzykiwania zarośniętych 
Cyganów, szczekanie ich wychudzonych 
psów, które biegały między kołami kolasek, 
brzęk wiader i garnków pouczepianych byle 
jak i byle gdzie do stosów cygańskiego do-
bytku. Witek przodem, potem my, Hania, Zby-
szek, nawet Gaweł podskakując na krzywej 
nodze, koślawo zrośniętej  po złamaniu. Na 
końcu Siacha nie zważając na wołania mamy, 
żeby się „z tymi łobuziakami” nie zadawała. „Z 
tymi łobuziakami”... Mama Siachy, to ciocia 
Stasia. A dopiero co dawała i jej i mnie kubek 
koziego mleka, i nie byłem łobuziakiem, i jej to 
nie przeszkadzało. Ciocia Tekla też wyszła 
przed dom, jakby się bała, że nas Cygany 
ukradną. Ech, ci dorośli... 
 

 

Ciocie. Od lewej: Tekla i Stasia. Oraz Witek i Siacha. 
Zdjęcie z 1945 roku. 

  
Stemplowaliśmy wszystkie siwe szkapy 

tym magicznym gestem, śliniąc opuszek 
kciuka i przybijając nim stempel do otwartej 
lewej dłoni; trzeba było jeszcze tylko przytłuc 
to zaciśniętym kulakiem prawej ręki. Nikt nie 
miał wątpliwości, że szkapy, ba, siwe konie w 
ten sposób zaklęte, staną się wcześniej czy 
później naszą własnością. Wyobrażałem so-
bie ten tabun siwych arabów z roztarganymi 
grzywami galopujące w bryzgach wody 
wzdłuż brzegu Zgłowiączki, po łąkach Fal-
borka, aż do Redcza, gdy wrócę do Brześcia. 

No bo przecież wrócę! Wróci mama i tato, i 
Heniek, i Alek, i nie będzie już wojny... 

Nie przyszło nam tylko do głowy, że na 
pewno uprzedziła nas w tym dzieciarnia in-
nych kujawskich wiosek, przez które przejeż-
dżali Cyganie. I już chociażby z tego powodu 
nasze czary stanowiły wątpliwą rękojmię, a co 
najważniejsze, obiekty naszych marzeń cią-
gnęły swoje brzemię gdzieś dalej nie zwraca-
jąc na nas absolutnie uwagi.   

Witek był zawsze sprytniejszy ode mnie. 
Poza tym czuł się pewnie w roli starszego 
brata i przez to wzbudzał we mnie respekt. Po 
wyszczerbionym murze wlazł na parkan i 
stamtąd wyglądał nadciągających marzeń.  

– Trzydzieści trzy. 
– Pokaż, pokaż. 
– Co ty, tam nic nie zobaczysz. Tutaj do-

piero widać.  
Próbowałem wspiąć się chociaż na kra-

wędź podmurówki, bo o wdrapaniu się na 
parkan mowy być nie mogło. 

– Aha. 
– Widzisz? 
Nie prawda, nic więcej nie widziałem. 
– Ile masz? 
– Czterdzieści. 
– To dużo, co?  
Jak przyjeżdżała ciocia Józia, to uczyła 

Witka rachunków.  Mnie i Siachę nie. 
– No pewnie. To by musiała być taka wiel-

gachna stajnia. My mieliśmy taką wielgachną.  
– I tyle koni? 
– No pewnie. Powiadam ci. Same cugowe. 
Ile razy Witek opowiadał o koniach, które 

mieli, gęba mi się rozdziawiała. Były to zaw-
sze same cugowe, oczywiście same siwki, a 
tak potrafiły cugować, że... Musiały to być ko-
nie wspaniałe. Takie, że z pewnością potrafiły 
prześcignąć ciuchcię z Brześcia do Wło-
cławka. A może i samochód. A może nawet 
sam czołg... Ale gospodarkę zabrali im Niemce 
i wysiedlili.   

– Witek. 
– Che... A teraz tam są jeszcze Niemce? 
– Nie. Ruskie.  
– Ale tato wróci? 
– Pewnie, że wróci. Tylko jak się wojna 

skończy. Na czołgu przyjedzie. Takim wiel-
gachnym. 

Na czołgu! To nie na koniu!  
– A mój na koniu! – odpłaciłem się Wit-

kowi, żeby nie myślał. 
Na moim podwórku w Brześciu Kujaw-

skim były tylko dwa konie. Teraz już nie ma, 
bo jak Ruskie weszli, to konie zabrali na front. 
Tato je pocałował, jak je wyprowadzali i pła-
kał. Konie też. Jak Boga kocham! Widziałem. 
Kasztanka płakała i parskała. Ale była tam też 
wozownia dziadka Medarda. Była zamknięta 
od czasu jak dziadek umarł i tylko ja wiedzia-
łem jak się do tej wozowni dostać. Trzeba było 
wskrabać się na stryszek nad stajnią, gdzie 

była słoma na ściółkę i przedostać się na stry-
szek nad wozownią, gdzie były dziadkowe de-
ski. Dziadek był stelmachem, a w warsztacie 
były laubzegi, młotki o przeróżnych kształ-
tach, heble, na ścianach wisiały różne koła i 
żelazne obręcze.  

Ale Witek stanął teraz nogami na murze i 
wcale nie słuchał. 

– A mój dziadek robił wozy – dodałem. 
– No to i co? Głupiś, czy co? Araby nie cią-

gają wozów.  
No tak. Przecież u nas na podwórku też 

była bryczka. Kiedyś tato zaprzągł konia i po-
jechaliśmy w odwiedziny do Sompolna.  

– A bryczki? 
– Bryczki? Chyba też nie. Araby są do cu-

gowania. 
No to my chyba nie mieliśmy araba. 
– A jak mój tato wróci... 
Ale Witek wcale nie słuchał. Wciągnął Sia-

chę na murek i teraz oboje mogli dostrzec 
siwki dużo wcześniej ode mnie.  

Moja mam była Niemką. Alka i Heńka za-
brali Niemcy do wojska. Jak uciekli i mama nie 
wiedziała co się z nimi dzieje, to dostała zapa-
lenia opon mózgowych. Zaraz też niemiecki 
szpital z Włocławka ewakuowali do Niemiec. 
Potem tatę zabrali Ruscy na Sybir, zaraz po-
tem, jak zabrali konie, za to, że mama była 
Niemką, a Alek i Heniek był w niemieckim 
wojsku. To mnie zabrała ciocia Stasia do Lu-
brańca. Ciocia Stasia, była mamą Siachy i 
Witka, była kuzynką mojego taty i to wszystko 
opowiedziała mi, jak Gaweł przezywał mnie 
od szwabów. Skomplikowane było to 
wszystko. Cholernie skomplikowane. Tak po-
wiedziałem do cioci Stasi, gdy mi to wszystko 
opowiedziała: 

– Cholernie skomplikowane!  
– A skąd ci się wzięły takie wyrazy – zdzi-

wiła się bardzo ciocia. A ciocia Tekla zakazała 
mi mówić tego brzydkiego wyrazu bo pójdę 
do piekła. 
    To Gaweł tak ciągle mówił: „cholernie”. 
Wszystko u Gawła było cholera i cholernie. I 
to o Gawła chodziło, jak ciocia krzyczała, żeby 
nie zadawać się z tym łobuziakiem. Ale Gaweł 
wcale nie był łobuziakiem tylko spadł z ja-
błonki w ogrodzie tego Krauzego, co go 
Niemcy przesiedlili tutaj z Wołynia i poszczuł 
psem. To każdy by powiedział taki brzydki 
wyraz. Ale czy ciocia mnie nie słuchała, jak jej 
tłumaczyłem? Chyba nie. Cholernie skompli-
kowani są ci dorośli. 

Jak jeszcze była zima to tą samą drogą je-
chały bryczki i wozy, a obok wozów szli męż-
czyźni okutani w długie futra. Nie spaliśmy 
tamtej nocy. Siacha też nie spała, ale płakała, 
że chce spać, a ja, i Witek, i Ciocia Stasia, i cio-
cia Tekla, wszyscy patrzyliśmy przez dziurę 
wychuchaną w zamarzniętej szybie. Trzeba 
było być cicho i ciocia Tekla zdmuchnęła kar-
bidówkę, bo to byli Niemce, uciekali. Wszyscy  


