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Często na przelotne pytania co słychać? 
odpowiadamy zdawkowo wszystko w po-
rządku. Mnie także zdarzyło się poetycko sko-
mentować tego typu przelotne czy pozorne 
zainteresowanie w wierszu  Wszystko w po-
rządku – porozrzucane (W błysku chwili). 
Słowo porozrzucane – jednak coś wyjaśnia, 
nawet jeśli traktuje się je z przymrużeniem 
oka, może przecież oznaczać: nie jest w po-
rządku – Nie jest dobrze. Może warto się za-
trzymać – porozmawiać. 

Otóż to tytułowe Nic zdaniem poetki jest 
zbyt krótkie jako odpowiedź na pytanie: Co 
tam u ciebie? – nie daje możliwości uściślenia, 
cóż ma znaczyć ta odpowiedź: Nic – odpowia-
dasz / Więc mów o tym nic. / Jakie jest ono / Bo 
nic o nim nie wiem / Ukrywa się w mroku / i 
rani mi serce. Podmiot liryczny zastanawia się 
i próbuje je przejrzeć na wskroś semantycznie 
i życiowo w jakimś hipotetycznym kontekście 
sytuacyjnym. Może ktoś nie chce o owym nic 
rozmawiać – w ogóle lub tylko z pytającym, 
jakby to nic miało ostatecznie zamknąć jakieś 
drzwi. Poetka tak oto puentuje wiersz Nic to 
coś groźnego / Nic jest jakby wszystko / Ale ta-
kie krótkie / Zatrzaśnięte słowo. 

Teresa Nietyksza „jest poetką, w której 
twórczości znajdziemy poetycki zapis dzie-
ciństwa; tragizm wojny na pograniczu, styk 
różnych narodowości, kultur i religii oraz mi-
łość, jako postawę życiową (do ludzi, kraju, 
rodziny i świata), jak też fascynacje sztuką i 
refleksje z podróży (Ameryka)”. Cytowany 
fragment pochodzi z biogramu autorki 
umieszczonego w omawianym zbiorze. Nie-
mal każdy z wymienionych  motywów można 
by zilustrować przykładem wiersza z Mimo 
ulotności – a jest ich w tomiku dziewięćdzie-
siąt pięć. 

Zachęcam do lektury tej książeczki, która 
mieści się w małej kieszeni. Ale podróż z nią 
będzie wielka i niezwykła. W wielu wierszach 
pojawia się pogodny motyw przemijania, 
jakże wymownie i piękne oddany w poniższej 
miniaturze (bez tytułu).  
 

Stary człowiek 
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a nuż otworzy się serce 
i wypadnie 
okruch 
 

Teodozja Świderska 
 
_____________________________ 
1„Odcinek” Józefa Szweda – niezwykła książka napi-
sana pięknym, literackim językiem i tak skompono-
wana, że nie sposób się od niej oderwać. Los nie osz-
czędzał bohatera zrodzonego na ziemi wołyńskiej. 
Przejmująca jest historia jego życia – pełna drama-
tycznych i tragicznych chwil. Autobiografia ukazana 
na tle wydarzeń rodzinnych i historycznych. Zapis 
ten, poza dokumentalnymi, ma też niewątpliwe wa-
lory literackie. Wzruszająco piękne są opisy przy-
rody, tej widzianej i tej utraconej, choć wciąż noszo-
nej w sercu. Józef Szwed – mimo niesłychanych tru-
dów – osiągnął wiele. Zdobył wykształcenie, posadę 
nauczyciela – kierownika szkoły. Nie stracił wrażli-
wości na ludzką krzywdę a także wrażliwości poet-
yckiej, plastycznej i muzycznej (był także poetą, mu-
zykiem, malarzem).  

Na skraju 

puszczy, 

z biegiem rzeki... 
 

„Dom. Święty Dom... Na strychu był pokój. 
Wieża i twierdza. Okno na wschód. Rano czer-
wona tarcza słońca nad dachy miasteczka. 
Mgły nad Wartą podnoszą się... Dalej las, Pusz-
cza Notecka. Lustro rzeki. Codzienne miste-
rium stawania się świata (...)” – zaczyna swoją 
mityczną opowieść Jerzy Grupiński, ceniony 
poeta, krytyk literacki, animator życia literac-
kiego Poznania i Wielkopolski, twórca działają-
cego od ponad 50 lat Klubu Literackiego i kwar-
talnika „Protokół Kulturalny”. Na rynku wy-
dawniczym pojawiła się właśnie nowa książka 
artysty – „Chleb od zająca”, zaskakując niety-
pową kompozycją i sposobem kreacji. Okazuje 
się, że autor od lat ukrywał przed nami swój ta-
lent wytrawnego, przenikliwego prozaika. Oto 
teraz wyczarowuje przed czytelnikami pla-
styczne obrazy dni minionych, barwiąc sło-
wami sepię wspomnień, aż te nabiorą inten-
sywnych kolorów. Czasami wehikułem pa-
mięci cofa się nawet o... 80 lat (sic!). Zapisuje 
słowo – i oto dzieje się magia: staje się ono sa-
modzielnym światem, do którego prowadzą 
zachęcająco uchylone przez pisarza drzwi tek-
stu.  

Książka Jerzego Grupińskiego, jak czytamy 
na okładce, jest „(...) urokliwą opowieścią zna-
nego pisarza, poety o dzieciństwie nad Wartą, 
w lasach Puszczy Nadnoteckiej, w ostatnie lata 
drugiej wojny i pierwsze lata niepodległości”. 
Tworzą ją intymne zapiski prozą i wierszem, 
zręcznie budujące także portret środowiska 
oraz rodzinnego kręgu autora, wsparty wspo-
mnieniami matki Joanny, zadziwiającymi do-
kładnością i... wspaniałym poczuciem humoru. 
Matka, ów archetyp kobiety w życiu twórcy, 
okazuje się niewyczerpaną skarbnicą opowie-
ści, anegdot, smakowitych dykteryjek. Jak to 
dobrze, że Jerzemu Grupińskiemu udało się na-
mówić mamę do zapisania wspomnień... Posia-
dając od lat ów piśmienniczy skarb, w końcu 
zdecydował się podzielić nim także z nami, li-
cząc być może na to, że zadowoli gestem sy-
nowskiej miłości matkę: Nie zawiodłem Cię te-
raz widzisz / Czy nie tak przecież / wymodliłaś 
wyśpiewałaś mnie sobie („Słowo Ciało”). 

Czytelnik wchodzi nie tylko do świata 
wspomnień poety, ale również daje się uwieść 
– jak pisze we wprowadzeniu do książki Robert 
Dorna, wielowątkowej i „wieloczasowej” mo-
zaice opowieści o dawnym świecie, który bez-
powrotnie przeminął. Robert Dorna zwraca 
również uwagę na pojawiające się w tekście, 
płynnie przenikające się rytmy: świata, natury 
oraz wielokulturowej rzeczywistości domu, 
bliskiej rodziny, historii oraz ludzi: „Dzięki za-
stosowaniu szkatułkowej kompozycji, oddaniu 
głosu innym narratorom – czy to dziadkowi 
łowczemu, czy to babci Helenie (...) – autor roz-
szerza perspektywę swej opowieści. Czasowo – 
bo cofamy się aż do początku XVIII wieku. Prze-
strzennie – bo przenosimy się do Pianówki, 

Gniewomierza, Czarnkowa, Obrzycka, Pozna-
nia...”. Czytamy we wstępie, iż książka ma także 
wymiar historiograficzny, który podkreślony 
został umieszczoną w publikacji kolekcją sta-
rych fotografii oraz ożywianiem legendarnych 
postaci związanych z miasteczkiem. Dawne 
światy, pod wpływem zapisków Jerzego Gru-
pińskiego – zdają się ożywać przed oczami czy-
tającego, który daje się prowadzić wspomnie-
niom zdarzeń widzianych oczyma dziecka-Po-
ety. Jerzy Grupiński dokopał się w sobie do 
drobnej sylwetki blondwłosego chłopca, który 
chłonie oraz zapamiętuje szczegóły otoczenia i 
fakty według klucza dziecięcej emocjonalności, 
a nie ich realnego znaczenia. Dziecięce remini-
scencje konstruują na kartach tej wyjątkowej 
książki dawne światy – może się nam wręcz 
wydawać, że tylko krok dzieli nas od tego, by 
wejść do tamtych kadrów i wędrując śladem 
głównego bohatera (przez wroniecki rynek, 
klasztor, Trynkę, Olszynki, Zamość), przeżywać 
z nim wspólne zachwyty, olśnienia, ale i mo-
menty dogłębnego rozczarowania. Zdaje się 
nam, że wraz z bohaterem tych wspomnień, za-
nurzamy palce w szklanej kropielnicy na futry-
nie w pokoju dziadków, podsłuchujemy szwar-
gotania podczas liczenia babci Heleny, pa-
trzymy z przerażeniem na „łapicę” na szczury, 
skonstruowaną przez bezwzględnego w swych 
decyzjach dziadka, spoglądamy z wyrzutem na 
puste dłonie hrabianki Anne Marii, która nie 
przywiozła dla dzieci nigdy ni cukierka, z nie-
pokojem myślimy o amputowanej nodze pana 
Dobrzyńskiego...  

Pisane na czułej nucie retrospekcje rezo-
lutnego chłopca, przeplatają się z poezją, silnie 
korespondującą i aktywnie nawiązującą dialog 
z tekstem książki. Niemal czujemy zapachy 
przeszłości, słyszymy zapomniane dźwięki: Po 
brukach po kocich łbach / mego wiersza / dzwo-
niąc trepkami / wciąż chodzą / Żydzi z naszego 
miasteczka (...) („Wiersz żydowski”). Ostrożnie 
wchodzimy z autorem do „domu rodzinnego 
stuletniego”, „na rynku pod numerem czwar-
tym” („Dom”), witamy się z matką Joanną i oj-
cem Władysławem, a także rodzeństwem po-
ety, a potem biegniemy nad rzekę gdzie most 
był drewniany / może stoi tam jeszcze chłopiec / 
w swe odbicie zapatrzony („Wiersz – 
świerszcz”), wsłuchując się w „Balladę o wro-
nieckim osiołku”. Jak ocenia Robert Dorna: 
„Wspomnienia dojrzałego, doświadczonego 
człowieka unikają analiz, ocen i interpretacji z 
perspektywy czasu. To bardziej odtworzenie 
tamtego świata (...) przez dziecko doświadcza-
nego. To powrót do Złotego Wieku, gdy świat 
był bezpieczny i oczywisty”.  

Zawiedzie się jednak ten, kto spodziewa się 
poznania skrytych tajemnic poety z czasów 
młodości. Wspomnienia Jerzego Grupińskiego 
urywają się bowiem, gdy jako 13-latek wyjeż-
dża do... Małego Seminarium Ojców Francisz-
kanów w Jarocinie. Definitywnie przekracza 
próg dorosłości, ale przez resztę życia spo-
gląda, ku wabiącej go krainie mitycznego dzie-
ciństwa: Jest ten Dom i będę w nim szedł / z 
oczami okien ciągle obróconymi / na ciemną 
ścianę Nadnoteckiej Puszczy („Święty Dom”).  
 

Anna Kokot-Nowak  


