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Poetyckie  

korzonki 
 

Droga Pani! 
 

Aby trochę oderwać się od rzeczywisto-
ści, przenoszę się w czasy, które w swoich 
wspomnieniach „Dziwne jest serce kobiece” 
opisuje Zofia z Odrowąż-Pieniążków Skąpska. 
Ania mi sprowadziła tom trzeci. Dwa pierw-
sze mam i przeczytałem. Zebrał je i opracował 
wnuk autorki, Rafał Skąpski, który był ostat-
nio dyrektorem PIW-u. Bardzo sympatyczny, 
pełen kultury człowiek. Poznałem go, kiedy 
przychodził do Marka Wawrzkiewicza. Nie-
jednokrotnie wszyscy trzej popijaliśmy jakieś 
spirytualia i rozmawiali. Kiedyś po takim spo-
tkaniu wyszedłem wcześniej i nie zauważy-
łem, że w kilka chwil po mnie wyszedł i Rafał. 
Wsiadłem do autobusu, a on do tego samego. 
Trudno się dziwić, że go nie zauważyłem. Wy-
siadałem wcześniej, i... przewróciłem się na 
trotuar. Potem Rafał Skąpski mówił, że wi-
dział, jak po naszym spotkaniu słuchałem płyt 
chodnikowych. Nie zdążył za mną wyskoczyć, 
bo autobus ruszył. 

Czytając te wspomnienia, żałowałem czę-
sto, że nie byłem domownikiem Pani Zofii 
Skąpskiej. Ach, te torty, wypieki, mięsiwa, de-
sery... Oczywiście, nie tylko to tak bardzo mnie 
frapowało. Ale cóż, pewnie bym się już dawno 
przekręcił w stronę lepszej rzeczywistości po 
takiej diecie. Cieszę się zatem, że jeszcze „po 
tej stronie”, mogę do Pani pisać. 

Ostatnio – znowu jestem w dawniejszych 
czasach – delektuję się książką Józefa Hena 
„Boy-Żeleński, błazen – wielki mąż”. Porów-
nuję pewne cechy pisarskich osobowości, i 
widzę wyraźnie, że właściwie niewiele się 
(albo nic) zdezaktualizowało. Tak więc stale 
jestem we... współczesności. Te same fobie, 
animozje, intryżki, dystrakcje. Rozbawiła 
mnie pewna scena, którą Józef Hen przytacza. 
Oto doktor Tadeusz Żeleński, był wówczas 
początkującym pediatrą, został wezwany do 
domu  wybitnego aktora Jerzego Leszczyń-
skiego, ponieważ zachorowała jego mała có-
reczka. Pan Żeleński dokładnie zbadał nie-
mowlę. Wahając się spytał, czy może zjadła 
nieświeżą rybę? Zdziwiono się, bo jak to, 

niemowlę rybę? Wtedy pan Tadeusz postawił 
wiekopomną diagnozę: „trzeba wezwać dok-
tora”. Boy  nie był genialnym lekarzem, ale za 
to wybitnym pisarzem, tłumaczem, publicy-
stą, felietonistą, humorystą. Rychło więc od-
szedł od praktyki lekarskiej. Pomyślałem so-
bie, że mamy podobnych „fachowców” rów-
nież w literaturze, jak Boy podówczas w me-
dycynie. Czytając dziś niektóre wiersze na 
portalach, a nawet w tomikach, chciałoby się 
zakrzyknąć: „trzeba tu wezwać poetę!” Ale 
jest jednak pewna różnica. Grafomani nie za-
grażają życiu. Może tylko wewnętrznemu, ale 
na to trzeba się uodpornić. 

Nasza współczesność także nie jest łatwa. 
Nie wszyscy są w stanie orientować się w 
gąszczu literackich zagadnień (o inne sprawy 
nie chodzi mi prawie wcale). Z drugiej strony 
to wszystko jest w zasadzie normalne. Inna 
przecież była poetyka Grochowiaka, inna No-
wej Fali, a jeszcze inna Nowej Prywatności... 
Zresztą pisarze także ewoluują w obrębie 
własnej twórczości. Nie można więc tego 
wszystkiego traktować mechanicznie. Ale z 
drugiej strony nie można też zbytnio przesa-
dzać i demonizować. Pani nie pamięta tam-
tych czasów, kiedy za wszelką cenę unikano 
spraw drażliwych politycznie, bo z góry było 
wiadomo, że i tak cenzura to zatrzyma. A więc 
pisano o niektórych problemach w sposób za-
kamuflowany, albo robiono uniki. I to nie 
tylko w naszych czasach. Np. Prus nie pisał o 
Rosjanach i oficerach rosyjskich, których 
pełno było w Warszawie. Ignorował ten fakt, 
ale nikt mu z tego powodu nie czynił zarzu-
tów. 

Za czasów komunizmu (w zasadzie nie 
był to czysty komunizm tylko jakiś sowiecki 
zły bękart) w obiegu oficjalnym publikowali 
też ci, którzy potem byli wyraźnie opozycyjni. 
Wtedy zamykali sobie drogę do publikacji w 
kraju. Były najrozmaitsza „zapisy”, ale prze-
cież nie dotyczyły one wszystkich, a czasami 
cenzura albo się nie połapała, albo chciała 
okazać się „liberalna”. Porównałbym to, w du-
żym uproszczeniu, do zabawy niewypałem. 
Albo się go nie podnosiło, albo bardzo ostroż-
nie; albo urwało ręce, albo się człowiek ucho-
wał w całości. To nie żadna kolaboracja tylko 
zwykły rozsądek. Takie czasy były... Wspo-
mniany wyżej mój ulubiony pisarz Bolesław 
Prus pomimo wszystko zachował obie łapki. 
Wniosek z tego wszystkiego taki, że nic nie 
jest jednoznaczne. Nawet wartości uznawane 
powszechnie za fundamentalne. Tak w inter-
pretacjach, jak i w życiu. 

Jednoznaczna jest natomiast narastająca 
wokół nas pustka. W poprzednim liście wspo-
mniałem Pani o Staszku Nyczaju, teraz muszę 
wspomnieć inną, bolesną rocznicę – rocznicę  
śmierci Aleksandra Nawrockiego. 

Źle powiedziałem. Ta narastająca pustka 
wcale nie jest jednoznaczna. To jakaś tajem-
nica, jakaś niewiadoma, którą można do pew-
nego stopnia pojąć w świetle Wielkiej Nocy, i 
to wcale nie w sensie ściśle religijnym, ale eg-
zystencjalnym. Pytamy, czym jest życie, do 
czego prowadzi, jakiej natury jest to zjawisko. 
I najważniejsze: czy rzeczywiście oznacza 
kres? To wciąż tajemnica. A ponieważ tajem-
nicą pozostaje – niesie ze sobą nadzieję, 

choćby nawet była ona tylko naszym marze-
niem. 

Aleksander był przez lata obecny w życiu 
literackim. Poznałem go  w 1966 roku, później  
jeździliśmy, razem z jego żoną Barbarą, na 
rozmaite imprezy literackie. Pamiętam nasze 
wypady do Opinogóry, do  Gołotczyzny, gdzie 
kiedyś mieszkał Aleksander Świętochowski; 
do Ciechanowa, do Płocka. W Płocku prowa-
dziłem kiedyś wieczór poezji jego, od 2004 
roku nieżyjącego, brata Stanisława. Wspólnie 
działaliśmy w redakcji „Poezji Dzisiaj”, którą 
Aleksander założył w miejsce dawnej „Poezji”. 
Niezapomniane były festiwale, które organi-
zował. Światowy Dzień Poezji oraz Festiwal 
Poezji Słowiańskiej zapisały się trwale w hi-
storii współczesnej polskiej literatury oraz w 
pamięci uczestników. Wydawało mi się nie-
raz, że dostrzegam Panią wśród zgromadzo-
nej publiczności. Nie wiem, czy była Pani real-
nie obecna, czy tylko pojawiała się piękna fa-
tamorgana. 

Jedna z wypraw literackich wraz z Alek-
sandrem zaowocowała mi wierszem „Roz-
mowa poetów”. Zaczyna się od prostego, acz 
prawdziwego opisu: w lesie pod płockiem / 
wysiadamy z samochodu /  i przechadzając się 
rozmawiamy o poezji. Brzmi to podniośle. Te-
raz mogę Pani zdradzić, na czym polega tu li-
centia poetica. Otóż istotnie wysiedliśmy z sa-
mochodu w lesie, ale bezpośredni powód tego 
postoju był nieco inny, nie aż tak lirycznie 
wzniosły. Trzeba było po prostu opróżnić pę-
cherze. Oczywiście rozmawialiśmy. O wszyst-
kim. O poezji także. Jak Pani widzi, wiersze to 
w dużej mierze szlachetne, liryczne łgarstwo. 
Ale też najpiękniejsze kwiaty często zakorze-
nione są w niekoniecznie apetycznych podło-
żach. 

Czytanie utworów w „Literatce”, wspólne 
obiady i kolacje, na których zbierali się wszy-
scy uczestniczący w festiwalach poeci, to było 
właśnie to, co pisarzom jest potrzebne jak po-
wietrze. Teraz nie ma już festiwali, nie ma 
Aleksandra, za to jest covid, który pozrywał 
dawne więzy i kontakty. Szaleje do dzisiaj. Z 
ostrożności się izoluję, już od dwóch przeszło 
lat. A Pani? Proszę uważać na siebie! 

Tymczasem nieśmiało zaczyna zielenić 
się wiosna. Jest kilka do kilkunastu stopni, tro-
chę pada, forsycje kwitną, raz słońce, raz po-
nura szarość. Jak w życiu. Jednak szarość wio-
senna jest bardziej optymistyczna niż je-
sienna. Wprawdzie nie lubię przesuwania go-
dziny do przodu (wolę zegarek cofać), ale się 
człowiek do wszystkiego przyzwyczaja. Naj-
ważniejszą rzeczą jest akceptowanie wszyst-
kiego, na co się nie ma wpływu. Ta akceptacja 
nie burzy optymizmu (oby tylko nie był zbyt 
wielki i bezkrytyczny). 

Zdystansowanej obserwacji świata, zdro-
wia i zauważania pozytywów tam nawet, 
gdzie inni ich nie dostrzegają, życzę Pani wraz 
z najpiękniejszą porą roku – 
 

Stefan Jurkowski 
 

 


