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Poetyckie
korzonki

Droga Pani!

Aby troche oderwac sie od rzeczywisto-
$ci, przenosze sie w czasy, ktére w swoich
wspomnieniach ,Dziwne jest serce kobiece”
opisuje Zofia z Odrowaz-Pienigzkéw Skapska.
Ania mi sprowadzita tom trzeci. Dwa pierw-
sze mam i przeczytatem. Zebrat je i opracowat
wnuk autorki, Rafat Skapski, ktory byt ostat-
nio dyrektorem PIW-u. Bardzo sympatyczny,
peten kultury cztowiek. Poznatem go, kiedy
przychodzit do Marka Wawrzkiewicza. Nie-
jednokrotnie wszyscy trzej popijaliSmy jakie$
spirytualia i rozmawiali. Kiedy$ po takim spo-
tkaniu wyszedtem wcze$niej i nie zauwazy-
tem, ze w kilka chwil po mnie wyszedt i Rafat.
Wsiadtem do autobusu, a on do tego samego.
Trudno sie dziwi¢, Ze go nie zauwazytem. Wy-
siadatem wczesniej, i... przewrdcitem sie na
trotuar. Potem Rafat Skapski méwit, ze wi-
dzial, jak po naszym spotkaniu stuchatem ptyt
chodnikowych. Nie zdazyt za mna wyskoczy¢,
bo autobus ruszyt.

Czytajac te wspomnienia, zalowatem cze-
sto, ze nie bylem domownikiem Pani Zofii
Skapskiej. Ach, te torty, wypieki, miesiwa, de-
sery... Oczywiscie, nie tylko to tak bardzo mnie
frapowato. Ale c6z, pewnie bym sie juz dawno
przekrecit w strone lepszej rzeczywistosci po
takiej diecie. Ciesze sie zatem, ze jeszcze ,po
tej stronie”, moge do Pani pisac.

Ostatnio - znowu jestem w dawniejszych
czasach - delektuje sie ksigzka Jozefa Hena
,Boy-Zeleriski, btazen - wielki maz”. Poréw-
nuje pewne cechy pisarskich osobowosci, i
widze wyraznie, ze wiasciwie niewiele sie
(albo nic) zdezaktualizowato. Tak wiec stale
jestem we... wspoétczesnosci. Te same fobie,
animozje, intryzki, dystrakcje. Rozbawita
mnie pewna scena, ktéra Jézef Hen przytacza.
Oto doktor Tadeusz Zelenski, byt wéwczas
poczatkujacym pediatrg, zostal wezwany do
domu wybitnego aktora Jerzego Leszczyn-
skiego, poniewaz zachorowata jego mata cé-
reczka. Pan Zelefiski dokladnie zbadat nie-
mowle. Wahajac sie spytal, czy moze zjadta
nie§wieza rybe? Zdziwiono sie, bo jak to,
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niemowle rybe? Wtedy pan Tadeusz postawit
wiekopomng diagnoze: ,trzeba wezwaé dok-
tora”. Boy nie byt genialnym lekarzem, ale za
to wybitnym pisarzem, ttumaczem, publicy-
stg, felietonista, humorystg. Rychto wiec od-
szedt od praktyki lekarskiej. Pomys$latem so-
bie, Ze mamy podobnych ,fachowcéw” réw-
niez w literaturze, jak Boy podéwczas w me-
dycynie. Czytajac dzi§ niektére wiersze na
portalach, a nawet w tomikach, chciatoby sie
zakrzykna¢: ,trzeba tu wezwac poete!” Ale
jest jednak pewna réznica. Grafomani nie za-
grazajq zyciu. Moze tylko wewnetrznemu, ale
na to trzeba sie uodpornic.

Nasza wspodtczesno$¢ takze nie jest fatwa.
Nie wszyscy s3 w stanie orientowac sie w
gaszczu literackich zagadnien (o inne sprawy
nie chodzi mi prawie wcale). Z drugiej strony
to wszystko jest w zasadzie normalne. Inna
przeciez byta poetyka Grochowiaka, inna No-
wej Fali, a jeszcze inna Nowej Prywatnosci...
Zreszta pisarze takze ewoluuja w obrebie
wlasnej tworczosci. Nie mozna wiec tego
wszystkiego traktowa¢ mechanicznie. Ale z
drugiej strony nie mozna tez zbytnio przesa-
dza¢ i demonizowa¢. Pani nie pamieta tam-
tych czaséw, kiedy za wszelkg cene unikano
spraw drazliwych politycznie, bo z géry byto
wiadomo, Ze i tak cenzura to zatrzyma. A wiec
pisano o niektérych problemach w sposéb za-
kamuflowany, albo robiono uniki. I to nie
tylko w naszych czasach. Np. Prus nie pisat o
Rosjanach i oficerach rosyjskich, ktérych
pelno byto w Warszawie. Ignorowat ten fakt,
ale nikt mu z tego powodu nie czynit zarzu-
tow.

Za czasow komunizmu (w zasadzie nie
byt to czysty komunizm tylko jaki$ sowiecki
zty bekart) w obiegu oficjalnym publikowali
tez ci, ktérzy potem byli wyraznie opozycyjni.
Wtedy zamykali sobie droge do publikacji w
kraju. Byly najrozmaitsza ,zapisy”, ale prze-
ciez nie dotyczyty one wszystkich, a czasami
cenzura albo sie nie potapata, albo chciata
okazac sie ,liberalna”. Poréwnatbym to, w du-
Zym uproszczeniu, do zabawy niewypatem.
Albo sie go nie podnosito, albo bardzo ostroz-
nie; albo urwato rece, albo sie cztowiek ucho-
wat w cato$ci. To nie zadna kolaboracja tylko
zwykly rozsadek. Takie czasy byty.. Wspo-
mniany wyzej méj ulubiony pisarz Bolestaw
Prus pomimo wszystko zachowat obie tapki.
Whiosek z tego wszystkiego taki, Zze nic nie
jest jednoznaczne. Nawet wartosci uznawane
powszechnie za fundamentalne. Tak w inter-
pretacjach, jak i w zyciu.

Jednoznaczna jest natomiast narastajgca
wokot nas pustka. W poprzednim liScie wspo-
mniatem Pani o Staszku Nyczaju, teraz musze
wspomniec¢ inng, bolesng rocznice - rocznice
$mierci Aleksandra Nawrockiego.

7le powiedziatem. Ta narastajgca pustka
wecale nie jest jednoznaczna. To jaka$ tajem-
nica, jakas niewiadoma, ktérag mozna do pew-
nego stopnia pojaé¢ w $wietle Wielkiej Nocy, i
to wcale nie w sensie $cisle religijnym, ale eg-
zystencjalnym. Pytamy, czym jest zycie, do
czego prowadzi, jakiej natury jest to zjawisko.
I najwazniejsze: czy rzeczywiscie oznacza
kres? To wciaz tajemnica. A poniewaz tajem-
nicg pozostaje - niesie ze soba nadzieje,
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choéby nawet byta ona tylko naszym marze-
niem.

Aleksander byt przez lata obecny w zyciu
literackim. Poznatem go w 1966 roku, pdzniej
jezdziliSmy, razem z jego zong Barbarg, na
rozmaite imprezy literackie. Pamietam nasze
wypady do Opinogdry, do Gototczyzny, gdzie
kiedy$ mieszkal Aleksander Swietochowski;
do Ciechanowa, do Ptocka. W Ptocku prowa-
dzitem kiedy$ wieczér poezji jego, od 2004
roku niezyjacego, brata Stanistawa. Wspdlnie
dziataliSmy w redakcji ,Poezji Dzisiaj”, ktérg
Aleksander zatozyt w miejsce dawnej ,Poezji”.
Niezapomniane byty festiwale, ktére organi-
zowat. Swiatowy Dziefi Poezji oraz Festiwal
Poezji Stowianskiej zapisaty sie trwale w hi-
storii wspodtczesnej polskiej literatury oraz w
pamieci uczestnikéw. Wydawato mi sie nie-
raz, ze dostrzegam Panig wsréd zgromadzo-
nej publicznosci. Nie wiem, czy byta Pani real-
nie obecna, czy tylko pojawiata sie piekna fa-
tamorgana.

Jedna z wypraw literackich wraz z Alek-
sandrem zaowocowata mi wierszem ,Roz-
mowa poetéw”. Zaczyna sie od prostego, acz
prawdziwego opisu: w lesie pod ptockiem /
wysiadamy z samochodu / i przechadzajqc sie
rozmawiamy o poezji. Brzmi to podnio$le. Te-
raz moge Pani zdradzi¢, na czym polega tu li-
centia poetica. Ot6z istotnie wysiedliSmy z sa-
mochodu w lesie, ale bezpo$redni powdd tego
postoju byt nieco inny, nie az tak lirycznie
wzniosty. Trzeba byto po prostu opréznic pe-
cherze. Oczywiscie rozmawiali$my. O wszyst-
kim. O poezji takze. Jak Pani widzi, wiersze to
w duzej mierze szlachetne, liryczne tgarstwo.
Ale tez najpiekniejsze kwiaty czesto zakorze-
nione s3 w niekoniecznie apetycznych podto-
zach.

Czytanie utworéw w ,Literatce”, wspélne
obiady i kolacje, na ktdorych zbierali sie wszy-
scy uczestniczacy w festiwalach poeci, to byto
wlasnie to, co pisarzom jest potrzebne jak po-
wietrze. Teraz nie ma juz festiwali, nie ma
Aleksandra, za to jest covid, ktory pozrywat
dawne wiezy i kontakty. Szaleje do dzisiaj. Z
ostroznosci sie izoluje, juz od dwdch przeszio
lat. A Pani? Prosze uwazac na siebie!

Tymczasem nie$miato zaczyna zieleni¢
sie wiosna. Jest kilka do kilkunastu stopni, tro-
che pada, forsycje kwitng, raz storice, raz po-
nura szaros$¢. Jak w zyciu. Jednak szaro$¢ wio-
senna jest bardziej optymistyczna niz je-
sienna. Wprawdzie nie lubie przesuwania go-
dziny do przodu (wole zegarek cofac), ale sie
cztowiek do wszystkiego przyzwyczaja. Naj-
wazniejsza rzeczg jest akceptowanie wszyst-
kiego, na co sie nie ma wptywu. Ta akceptacja
nie burzy optymizmu (oby tylko nie byl zbyt
wielki i bezkrytyczny).

Zdystansowanej obserwacji Swiata, zdro-
wia i zauwazania pozytywéw tam nawet,
gdzie inni ich nie dostrzegaja, Zycze Pani wraz
z najpiekniejsza pora roku -
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