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Rozmyślania 
 

 
 

Ostatni taki  

Europejczyk... 
 

Kiedy odchodzą ludzie, których szanu-
jemy i którzy są nam bliscy pozostaje ból i 
smutek. Trudno jednak pogodzić się z odej-
ściem człowieka, który uważa, że najważ-
niejsze ma jeszcze przed sobą. Pomimo cho-
roby, Piotr Kuncewicz do końca pilnie praco-
wał nad dziełem swojego życia – jak mawiał 
– miała to być nowa, zupełnie inna wersja 
Fausta. Właśnie mija szesnaście lat od jego 
śmierci. A wspomnienie o takim człowieku 
właśnie teraz jest jak najbardziej wskazane.  
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

 
Piotra poznałem dwadzieścia sześć lat 

temu, kiedy podpisywał mi legitymację 
członka Związku Literatów Polskich. Powie-
dział mi wtedy: – Liczę na Ciebie. Dzisiaj trzeba 
stawiać na młodych (sic!). Zdziwiłem się bar-
dzo, bo trudno być młodym, kiedy ma się 
„czterdziechę” na karku, ale przyjąłem to za 
dobrą monetę. Tym bardziej, że przecież 
wcześniej czytałem jego książki, więc trakto-
wałem go początkowo jako swoistego guru. 
Kolejne spotkania były już bardzo sympa-
tyczne, choć może trochę nasycone lekko rwa-
nymi dyskusjami: a to o literaturze, a to o po-
lityce czy układzie społecznym w małych mia-
steczkach. To interesowało go najbardziej. 
Ciągle wypytywał o naszych zelowskich Cze-
chów: jak żyją, czy pielęgnują kulturę, czy Ze-
lów jako miasto wielonarodowościowe ma 
jeszcze Żydów, a czy wiem, że jak mówimy Ze-
lów, to przecież i Hulka-Laskowski, i Dede-
cjus?... Był pełen wiary w to, że być może kie-
dyś opowiem coś niesamowitego, chociaż 
zdawał sobie sprawę z tego, że przecież ciągle 
zadaje mi te same pytania... 

Piotr często zachowywał się nietuzin-
kowo. Powtarzał mi, że wyobraża sobie mnie 

jako faceta stojącego na korytarzu ZLP trzy-
mając jedną rękę w kieszeni, w drugiej dzier-
żąc papierosa. Zawsze pytał mnie, kiedy nau-
czę się palić, by po chwili zastanowienia ła-
godnym głosem powiedzieć: – No tak przecież 
ty już nie palisz. Wyzbyłeś się tych swoich „oko-
powych” nawyków. Jednak najdziwniej zacho-
wał się 10 lutego 2007 roku. Kiedy przed ze-
braniem sprawozdawczo-wyborczym w war-
szawskim oddziale ZLP stałem na korytarzu 
przy balkonie wychodzącym na Krakowskie 
Przedmieście, podszedł do mnie, wyciągnął z 
reklamówki Historię masonerii i powiedział: – 
Bierz i nic nie mów, wiem, że ty ją przeczytasz... 
Nie wiem, co miał na myśli, ale rzeczywiście 
przeczytałem ją, jak wszystko, co dostaję od 
ludzi... Z tego naszego – jak się okazało – ostat-
niego spotkania pozostała mi fotografia z Pio-
trem, zrobiona zresztą dość przypadkowo 
przez Krysię Konecką. Do dzisiaj zastanawiam 
się, po co Piotr to zrobił? Jaki miał cel? Wiem, 
że był masonem. Do wolnomularstwa został 
przyjęty w 1996 roku i do ostatnich tygodni 
był aktywnym członkiem loży Trzej Bracia 
oraz Sokrates. Na trzyletnią kadencję wiel-
kiego mistrza wybrany został na konwencie 
WWP w 2004 roku. Uważał, że nowożytna 
formuła masonerii opiera się na sformułowa-
nej w czasach Rewolucji Francuskiej Deklara-
cji Praw Człowieka i Obywatela, sama zaś ma-
soneria „jest szkołą bezkonfliktowego różnie-
nia się”. 
 

 
 

Fot. Krystyna Konecka 
 

Z Piotrem Kuncewiczem  
w Domu Literatury w Warszawie 

 
Do końca wierzył w to, że ustrój demokra-

tyczny będzie łaskawszy dla kultury, tymcza-
sem okazało się coś zupełnie innego. Mecenat 
państwa praktycznie przestał istnieć, co uwa-
żał za wielki błąd. W jednym z wywiadów po-
wiedział: O ile za komuny pisarz mógł liczyć na 
stypendium co dwa lata, o tyle w wolnej Polsce 
nie może liczyć na nic, bo państwo ograniczyło 
stypendia dla ludzi pióra do ośmiu rocznie. Jed-
nak do polityków powoli zaczyna docierać, że 
rynek mimo wszystko nie załatwia wszyst-
kiego, a zwłaszcza spraw kultury. Może wła-
śnie dlatego ciągle mi powtarzał: – No, An-
drzej, jak tam twoja „Gazeta Kulturalna”? Bo 
tak między nami to trochę dziwne, że dają ci na 
nią pieniądze, skoro biblioteki, instytucje kul-
tury, regionalne pisma literackie są bliskie klę-
ski [tutaj śmiech Piotra]. Mam nadzieję, że się 
nie gniewasz, bo to oczywiście żarty o rozko-
szach kultury masowej, która znana jest od 
wieków, a dziś – niestety – dominuje w sposób 
szczególny. Straszny!... 

Do końca można było podziwiać walory 
jego ducha i intelektu. Wierzył, że świat bę-
dzie lepszym tylko wtedy, kiedy ludzkość cał-
kowicie podda się prawdziwemu rozumowi, 
kiedy człowiek będzie ponad wszelkimi po-
działami. Łączył, wzmacniał, wzbogacał. Prze-
bywanie z Nim i rozmowa były czystą przy-
jemnością. Do dzisiaj wspominam opowieści 
o jego działalności w opozycji, która jak ma-
wiał: – ...jest dziś niesamowicie podejrzana, bo 
lewicowa. Przecież kto dzisiaj powołuje się na 
Kuronia czy Małachowskiego. Tak więc chwa-
ląc się tym, mam przechlapane i jako komuni-
sta, czerwony opozycjonista, mason, autor 
„Trybuny”, i honorowy prezes nieprawomyśl-
nego Związku Literatów Polskich. Czy może być 
jeszcze gorzej? 

Bardzo dużo mówił o ogólnoświatowej 
transformacji, jako o zjawisku absolutnie nie-
obliczalnym, która najprawdopodobniej do-
prowadzi do ogólnoświatowego chaosu. 
Wbrew wszelkim sądom nie tęsknił za PRL-
em. Często powtarzał, że kapitalizm to chaos, 
ale woli kapitalistyczny chaos, niż tamten 
układ, będący w każdym calu pod kontrolą. Z 
tego chaosu urodziła się jego świetna książka 
pt. „Legenda Europy”, rzecz o wątpliwościach, 
rewolucjach, błędach, rozumie, nauce i ideach. 

Kochał tę swoją Europę ponad wszystko. 
W jednym z wywiadów powiedział: [...] – To 
Europa ostatecznie stworzyła filozofię, malar-
stwo, architekturę, choć miała też swoje ciemne 
wieki. Kościół średniowieczny odegrał fatalną 
rolę w rozwoju, był wielkim hamowniczym po-
stępu, ale z drugiej strony Aleksander VI, chyba 
najbardziej zbrodniczy z papieży, poza tym, że 
mordował i uczestniczył w orgiach z własną 
córką, był zarazem dobrodziejem i fundatorem 
Kopernika. Za te dziwaczne sprzeczności też 
kocham Europę. I za wszystkie niezliczone wy-
siłki w celu uczłowieczenia człowieka. Za wspa-
niałą, także sakralną, sztukę, za literaturę, filo-
zofię, muzykę, teatr. 

Twierdził, że każdy może stać się Euro-
pejczykiem, trzeba tylko odrzucić to, co w każ-
dym z nas jest najgorsze, to, czego my sami się 
wstydzimy. Szansą Europy jest jej różnorod-
ność i wielość. Mówił, że nawet barbarzyń-
stwo można przekuwać na wartości. Pewnie 
dlatego pisał nową wersję Fausta, wersję we-
dług Kuncewicza. Podobno miał to być Faust 
będący połączeniem Don Kichota, Don Juana, 
Hamleta i właśnie Fausta. Jego Faust miał 
ostro przeć do przodu, szukać horyzontów, 
zdobywać świat, nawet ten, który będzie się 
dział po końcu świata.  

Piotr Kuncewicz był Europejczykiem w 
każdym calu i za to należy mu się wielki sza-
cunek, szczególnie w czasach, kiedy projek-
tanci nowej Polski, ośmieszają Polskę w całej 
Europie. Dzisiaj, kiedy ponownie sięgam po 
jego książki, coraz częściej zastanawiam się 
kogo miałem przyjemność znać, z jak bezcen-
nym świadectwem człowieczeństwa mieli-
śmy do czynienia. Tylko czy te ludzkie warto-
ści dadzą się przełożyć na język Faustow-
skiego poglądu na świat? Dzisiaj wydaje się to 
jeszcze mało realne... A o ludziach jakże nie-
zwykle wartościowych, po prostu się nie pa-
mięta – a co najgorsze – nie chce pamiętać... 

◾ 


