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Andrzej Walter 
 

Niemodna opowieść idioty 
 

Umierający Makbet zdobył się na reflek-
sję: „Życie to opowieść idioty, pełna wrzasku i 
wściekłości, lecz nic nie znacząca”. Perspek-
tywy, z których trudno się z tym nie zgodzić są 
nieco przygnębiające, lecz mają swoje bardzo 
racjonalne podstawy i uzasadnienie. Szamo-
czemy się, szarpiemy, podkreślamy swoją 
wagę, rangę i znaczenie, a to wszystko prze-
cież marność. Marność nad marnościami. Ro-
zejrzyjmy się wokoło. 

Ostatnio niesłychanie mnie rozbawiła 
pewna sytuacja z werwą i polotem opisana 
przez Witolda Jurasza, byłego dyplomaty, 
dziennikarza oraz autora znakomitej książki 
„Demony Rosji”, w której przedstawia on 
swoje pierwsze kroki w dyplomacji, swoją na-
iwną wiarę we własną wagę i znaczenie, w mi-
sję dziejową, w doniosłość wykonywanych 
niebawem czynności... 

(...) dostałem propozycję wyjazdu na pla-
cówkę dyplomatyczną do Moskwy (...) 

Usłyszałem wiele dobrych rad, ale najlep-
szej – nie tyle może nawet rady, ile lekcji życia 
– udzielił mi przyjaciel mojego ojca, wieloletni 
pracownik MSZ Andrzej Werner. Zadał mi on 
otóż pytanie, co będę robił jako dyplomata? Od-
parłem, że będę reprezentował Polskę. 

Andrzej Werner popatrzył na mnie z mie-
szaniną życzliwości i politowania. Powiedział, 
że sądził, że jestem trochę bardziej inteligentny, 
po czym wysłał mnie do kuchni, żebym zrobił 
sobie i jemu kawy. 

Gdy wróciłem po kilku minutach mój roz-
mówca powiedział: 

– To teraz niech pan słucha i zapamięta na 
całe życie. Polskę reprezentuje ambasador, cza-
sem jego zastępca... Pan jako młody dyplomata 
może Polskę reprezentować, tyle że w złym 
tego słowa rozumieniu: jak się pan spije i bę-
dzie na tyle głupi, żeby dać się jeszcze nagrać. 
Jako młody dyplomata nikogo i nigdy pan nie 
reprezentuje. I niech sobie pan wbije raz na 
zawsze do głowy, że na razie nie będzie pan ni-
kim ważnym, bo w polskiej dyplomacji nadę-
tych bubków, którzy są nikim, a sądzą, że są 
ważni zawsze było za dużo. 

Jedyne zadanie, jakie ma pan w Moskwie, 
to chodzić wszędzie, gdzie się da, słuchać, ob-
serwować, jak się da, zrozumieć i pisać szyfro-
gramy. Jak będzie pan to robił dobrze, zrobi 
pan karierę i kiedyś, być może, będzie pan re-
prezentował Polskę. Ale jak będzie pan to robił 
zbyt dobrze, to nigdy pan Polski nie będzie re-
prezentował, bo pana wykończą, przy czym nie 
oni, a nasi.  

Warto chyba tę prawdę sobie lepiej przy-
swoić i przenieść ową wiedzę choćby na grunt 
literacki. Zresztą warto to przenieść na każdy 
grunt. Spokój, dystans, umiar i pokora. 
Prawdy uniwersalne, właściwa podpora: pa-
sji, zaangażowania i misji dziejowej. Zmieniać 
świat? Owszem, lecz z rozwagą i rozsądkiem. 

Nie tylko brawurą i idealistycznym imperaty-
wem.  

W ogóle sama książka „Demony Rosji” to 
pozycja arcyciekawa. Autor prezentuje intere-
sującą perspektywę spojrzenia na wydarze-
nia dziejące się na naszych oczach. Ukazuje 
samą genezę uśpionego zła nie tyle w wo-
dzowskich decyzjach wojennych Władimira 
Putina, ile w atmosferze społecznej współcze-
snej nam Rosji, patrząc na nią z perspektyw 
bardzo szerokich: dziejowych i historycznych, 
tudzież mentalności narodowej samych Ro-
sjan, jak i z perspektyw jakby genetycznego 
podłoża możliwości zaistnienia Kogoś na 
czele, którego przecież ktoś i coś wytworzyło. 
Mamy tutaj pewną analogię historyczną. Upo-
korzenie Niemiec po I Wojnie Światowej, było 
jakby zaczynem i siłą sprawczą II Wojny Świa-
towej – tutaj mamy upokorzenie Rosji piere-
strojką, upadkiem, czy wręcz bankructwem 
systemu wraz z niepohamowanymi aspira-
cjami społeczeństwa, które może być biedne, 
głodne, zastraszone, lecz w rekompensacie 
tego stanu rzeczy dostawać namiastkę wiel-
koruskiej mocarstwowości i snu o potędze. 
Czy to wystarczy, aby rządzić Rosją? Zo-
stawmy Rosję samej sobie. 

Wróćmy na pole literatury. Ktoś mi zarzu-
cił niedawno narzekactwo ostatnich felieto-
nów, a to o obrzydliwej stronie pisarzy, a to o 
miałkości powstających książek, a to o 
upadku czytelnictwa i takie tam marudzenia, i 
tak dalej i tym podobne. Ferment owego „na-
rzekactwa” jednak nastąpił. Zapewniam. Jed-
nak sytuacja drodzy czytelnicy naprawdę jest 
dramatyczna. Dostaję jako juror konkursów 
czy członek Komisji Kwalifikacyjnej książki, 
tomy, pozycje literackie i co? Tragedia cicha i 
coraz bardziej pospolita. W konkursie nie ma 
kogo nagrodzić, w Komisji ręce opadają 
(choćby nad rekomendacjami innych kolegów 
– literatów, pisarzy, ba, nawet profesorów), a 
człowiek dla odtrutki po tych lekturach zmy-
słowych i wątłych... sięga po klasyków. 
Choćby do poezji Krzysztofa Gąsiorowskiego: 
 
Ballada o Fauście 
 
Niemcy 
Od dawna próbowali stworzyć go, 
Aby go zadławić. 
Lecz umknął w mroku średniowiecza. 
I nic nie będzie ukończone. 
 
Goethe 
Dopiero go odnalazł. W przytułku 
Starców. I odmłodził. 
Faust ma być tym, kto stale dąży. 
I nic nie będzie ukończone. 
 
I tak Bóg minął. 
Nietzsche szuka – człowieka, który 
Siebie szuka, 

Choćby w obłędzie. 
I nic nie będzie ukończone. 
 
Człowiek zapłonie. 
Runie Europa. Przeczuł to  
Rilke – uprzedził bieg spraw: 
Nienasycony Faust zmalał do Skargi. 
I nic nie będzie ukończone. 
 
Słowa 
Zostaną wkrótce powtórzone. I muzyk 
Faustus z ciszy składa kształty. 
Jeszcze milczenie nie jest poskromione. 
I nic nie będzie ukończone. 
 
Nawet odwieczna walka z Faustem. 
 

Krzysztof Gąsiorowski – jeden z najwięk-
szych poetów tego świata. Kto dziś tak pisze? 
Kto wnika, rozważa, przetwarza, rozszarpuje, 
ciekawe przecież czasy, ducha dziejów, fascy-
nującą rzeczywistość, historię, która roz-
grywa się na naszych oczach, te wszystkie 
końce świata i przemiany skali wręcz niespo-
tykanej, kto? 

Nie chcą, czy po prostu nie potrafią? A 
może im to, za przeproszeniem, lata i po-
wiewa – jak pisała w jednym z wierszy Łucja 
Dudzińska – mają na to „wyjebane”, par excel-
lence wybaczcie ten język, ale przecież (jak wi-
dzicie) wszedł on już niestety do pełnowymia-
rowego obiegu poezji.  

Ja rozumiem, skoro rozpoczęliśmy Szek-
spirem to może i nim zakończmy: „Piękno 
tkwi w oku patrzącego”. Tyle, że jak dziś pa-
trzy patrzący? Pięknem czy obrzydliwością. 
Ładem czy chaosem? Harmonią czy niepoko-
jem? A może patrzy brzydotą. Moje narzekac-
two przerodziło się jak widzicie w stan chro-
niczny. Szukam rozpoznanej klasyki ubogaco-
nej naszym czasem, naszymi zachwytami, na-
szymi ideałami, naszym wnikliwym spojrze-
niem, a dostaję w zamian albo sztuczne wes-
tchnienia, nic przecież nieznaczące, nic nie 
warte, fatamorgany i złudzenia, albo brzydotę 
pokropioną wiecznie żywą chorobą samouni-
cestwienia.  

Otrzymujemy mieszaninę kiczu i manii 
wielkości zamiast prawdziwej literatury, poe-
zji, wierszy ważnych i poważnych, wierszy 
kompletnych, intelektualnych i poszukują-
cych. Zabiliśmy nieodwracalnie „ciężkie nor-
widy” i tak jak powiedział Szekspir, będziemy 
postrzegać świat „do ostatniej sylaby zapisa-
nego czasu”. Tylko czy starczy nam tego 
czasu? 

I zakończmy te rozważania raz jeszcze 
wielkim Gąsiorowskim, jak przystało na Mi-
strza i na hołd mu należny, którym (w hołdo-
waniu) już dziś nikt nikomu i niczego nie 
mówi... 
 

(Dokończenie na stronie 4) 


