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Czyż nie jest wielką sztuką uszlachetnić 

tak pospolite, trywialne, jednoznaczne nazwi-
sko i to do tego stopnia, by straciło swoją 
ostrość oraz przejrzystość semantyczną i 
brzmiało godnie: „znany poeta Józef  Baran”? 
Ha! Wyobraź sobie czytelniku tego dziennika, 
jak ucieszyło mnie, gdy to po raz  pierwszy 
usłyszałem je w tak  nobilitującym kontek-
ście? Był to znak, że zrzuciłem z niego cały cię-
żar pospolitości, trywialności i że dokonało 
się zwycięstwo sztuki nad skrzeczącą rzeczy-
wistością ... 

Oto miałem rację nie uwierzywszy w na-
rzucone mi przez los przeznaczenie wpisane 
w nazwisko Baran. „Uduchowiłem” je wier-
szami, by straciło swą pierwotną moc. 

Dziś, gdy spotykam młodego poetę kra-
kowskiego Hieronima Szczura - robię mu wy-
kład, że Baran, Szczur - to najlepsze polskie 
nazwiska dla artysty, ponieważ wpadają od 
razu w ucho. A ile trzeba przeczytać wierszy 
jakiegoś tam Henryka Kosławskiego czy Jó-
zefa Putkiewicza, żeby wreszcie to nazwisko 
zostało przez czytającego zauważone, a po-
tem przyswojone w pamięci? – pytam 
Szczura, który zbywa to milczeniem, uważając 
, że sobie z niego kpię... co jest w jakimś sensie 
prawdą... 
 
 

2013 
 

Poezja jest krewną słońca, oświeca i 
oświecała: kata i zbrodniarza, czyny szla-
chetne i niecne, a jednak bez słońca żyłoby się 
gorzej na tym świecie: i katom, i ofiarom, re-
wolucjonistom i szpiclom, zakochanym i nie-
nawidzącym się, królom i żebrakom.  

Poezja to także dobra energia i aura, jaką 
człowiek wytwarza w słowach. Mniejsza na-
wet o zawartość intelektualną słów. Może być 

człowiek niesłychanie inteligentny, może być 
uczony, cóż z tego, jeśli jego monologi nie 
mają żadnej urody, rozmowa z nim – śmiertel-
nie nudzi, słowa się nie kleją: automat, suchy 
komputer...  
 

W obcym języku 
 

Miasto jest stare, jego mury znają język 
tradycji. Wydaje się, że ulice też. Skręcając z 
jednej ulicy, dotykającej Placu Szczepań-
skiego, na drugą, nadziewam się na... ręka-
wiczkę. Na moich oczach upada na bruk. Schy-
lam się odruchowo, podnoszę rękawiczkę i 
podaję właścicielce – jak się okazuje – ładnej 
dziewczynie, może studentce. Przez chwilę 
zapala się w mojej głowie światełko: 

– Pani oczywiście tak specjalnie, żeby było 
jak u Schillera? 

Dziewczyna dziękuje z uśmiechem, lecz 
nie wie, co odpowiedzieć. 

– Zna pani ten wiersz Schillera o ręka-
wiczce? – nie daję za wygraną. 

Bezradnie unosi wysoko brwi, kręci 
głową, sprawia ważenie, jakbym do niej mó-
wił w obcym języku... 
 
 

Gdybym był tyranem 
 

Więc w sferze kultury nie jestem szcze-
rym demokratą. W sferze kultury najchętniej 
przyjąłbym rolę... tyrana, który w trosce o 
właściwy poziom życia umysłowego, narzuca 
swoje upodobania i gusta... 

O tak!... Karałbym mandatami za ziewanie 
przy obrazach Van Gogha i Makowskiego. Za 
nadepnięte przez słonia ucho pop-kultury, za 
niewrażliwość na kwartety Schuberta i wobec 
metafor Leśmiana a nawet Barana (dlaczego 
nie?), a już szczególnie tępiłbym za brak em-
patii na los bliźniego swego. Wtrącałbym do 
lochu bezdusznych polityków, gdy używają 
stale nieodpowiedniej formy „my”, choć sami 
nie wiedzą, kim są... Gdybym był dyktatorem, 
karałbym chłostą także tych, których pazer-
ność wzięła górę nad rozumem, przetopiłbym 
armaty na... kwiaty (wiem, wiem, nieudana 
trawestacja), a na Marsa wystrzeliłbym pod-
żegaczy do wojen, co głoszą wszem i wobec, 
że walczą o pokój. Potępiałbym również 
sztywniaków za brak poczucia humoru w sto-
sunku do siebie a pewniaków i hucpiarzy za 
to, że nigdy niczemu się nie dziwili. Nagra-
dzałbym marzycieli mających piękne marze-
nia i idących za nimi a karałbym bezlitośnie 
tępych pełzaczy za brak wyobraźni... 

Gdyby był dyktatorem... 
Gdybym – nie daj Boże! – był dyktato-

rem... 
 

* * * 
 

[Z rozmowy telefonicznej z zaprzyjaźnio-
nym poetą Adamem Szyperem (Żydem-Pola-
kiem-Amerykaninem) mieszkającym od 
czterdziestu lat w Nowym Jorku]: 

Adam przeżył jako dziecko żydowskie 
parę obozów. Do dziś jest bulimikiem, czyli 
potrafi jeść, jeść, i jeść. Mówi, że to kompleks 

obozowy. Ma kłopoty z nadwagą, ale cierpi też 
jakby na „nadwagę duchową”. Patrzy bardzo 
krytycznie na dzisiejsze materialistyczne 
czasy. Notuję, co mówi, niektóre uwagi od 
razu zapisuję wierszem: 
 

O współczesnych konsumentach 

masowej ćwierćkultury 
 
Żuczki-gnojaczki też w gównie mieszkają 
choć nawet o tym pojęcia nie mają 
wydaje im się, że to miód 
który ze smakiem wpieprzają 
 
* * * 
 
nie daj sobie 
robić z głowy 
globalnego kosza na śmieci 
 
* * * 
 
„Dziś wychowuje się i kształtuje nie obywa-
tela, nie-Polaka, Żyda, Niemca, Hiszpana, ale 
KONSUMENTA”. 
 
„HANDLARZE ŚMIERCI – to ci, co sprzedają 
światu broń”. 
 

10 czerwca, sobota 
(dziesięciodniowy wyjazd do Rosji) 

POCZTÓWKI Z ROSJI 
 

Ulica Szmaragdowa 

I inne obrazki z Moskwy i Tweru 
 

Tym, co rzuca się w oczy „innostrańcowi”, 
jest różnica między stolicą a prowincją. 

Moskwa, owszem, super – nowoczesna i 
imponująca. Krasnaja Płoszczad jest na-
prawdę krasiwa z tymi niesamowitymi cer-
kwiami i murami Kremla.  

Ale jak powiedział nam taksówkarz (z 
Białorusi) – jest Moskwa i... reszta Rosji.  

Pomiędzy Rosją uduchowioną, arty-
styczną (naprawdę bardzo wysoki poziom ze-
społów artystycznych), Rosją, gdzie jeszcze na 
spotkaniach z kulturą zbierają się tłumy i słu-
cha się nabożnie przemówień (także wierszy, 
oczywiście, gdy są rymowane i prawie śpie-
wane) a... Rosją gubernialną źle zorganizo-
waną ekonomicznie, gdzie pola nie obsiane, 
domy w miastach odrapane, chałupki piękne, 
ale nie odmalowane, stare – rozwiera się istna 
przepaść. 
 

cdn. 
 

 


