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Andrzej Walter 
 

Panu już dziękujemy, 

panie Gombrowicz 
 

Mam już dość tej maniakalnej w swoim 
wydźwięku fascynacji Wielkim Gombrowi-
czem, który przecież wielkim pisarzem był, bo 
nie da się tego oczywiście ukryć. To, co było 
dobre 30-40 lat temu stało się dziś nieco po-
kraczne i śmieszne. Czasy się zmieniły. Mamy 
XXI wiek, nowe pokolenia weszły na scenę, 
nowy świat się nam pojawił i nowa Polska. Jak 
i nowe do niej podejście oraz nowe jej samej 
występowanie. Zaczęliśmy być bowiem nor-
malnym zachodnioeuropejskim krajem, ani 
lepszym ani gorszym od innych zachodnich 
krajów, krajem funkcjonującym na miarę 
swych możliwości i swojego potencjału, kra-
jem już dziś bez kompleksów, ale i bez nad-
miernej fanfaronady, z zastrzeżeniem, że 
wciąż kilku „leśnych dziadków” okopanych w 
swej snobistycznej w wydźwięku wieży (w 
tym kraju) żyje jakąś dawno nieistniejącą 
przeszłością i fantasmagoriami, ale nas to już 
powoli mało obchodzi. Społeczność między-
narodową jeszcze mniej. Leśne dziadki skrze-
czą jeszcze, ale mało kto ich już słucha, a Pol-
ska żyje normalnie, tak jak cała Europa i nasz 
krąg kulturowy. Życie w Polsce przebiega tak 
samo jak życie we Francji, czy Norwegii albo 
Albanii. Do tego zmierzaliśmy i to osiągnęli-
śmy (parafrazując noblistę „o take Polske wal-
czyłem”). Gombrowicza zatem możemy odło-
żyć do lamusa, aby już dłużej nie nudził i nie 
rozpatrywał polsko-polskich sporów z kom-
pleksem w tle.  

Polecam świetny esej Kingi Dunin na ła-
mach „Krytyki politycznej” pod tytułem – (nie 
mniej nie więcej) „Gombrowicz był idiotą”. 
Jak oczywiście (oczywista oczywistość, jakże 
by inaczej) Autorka zaczyna nieśmiało: Gom-
browicz wielkim pisarzem był i zachwyca, bo 
jakże by mógł nie zachwycać, ale ile jeszcze 
można? No właśnie. Ile jeszcze można? Ile 
można... zachwycać? 

Idźmy dalej z Kingą Dunin: na pytanie, 
jaką osobą był Gombrowicz, każdy musi sobie 
sam odpowiedzieć. Na pewno niejednoznaczną, 
czasem wzruszającą, częściej irytującą, ale 
przez to ciekawą. Poważnym piewcą niepo-
wagi. Krytykiem ziemiaństwa i arystokratycz-
nych fumów, a przy tym snobem badającym 
swoje drzewo genealogiczne i podającym się za 
hrabiego. Samotnikiem uwielbiającym kawiar-
niane życie. Narcyzem i pieczeniarzem. Bez-
względnie wykpiwającym wszelkie pozy poze-
rem i kabotynem. Celebrytą świetnie zarządza-
jącym swoją karierą i mistrzem gaf oraz zraża-
nia do siebie ludzi. Ofiarą swoich lęków i kom-
pleksów, pełnym zahamowań, ale pozwalają-
cym sobie na bardzo wiele. Mizoginem bronią-
cym praw kobiet – w Argentynie. 

Homoseksualistą, biseksualistą, kimś z kolej-
nych liter LGBTQ+? Efebofilem? (Jego popęd 
seksualny nakierowany był przede wszystkim 
na osoby, chłopców, w późnym okresie dojrze-
wania). 

Trudno, żeby autorka (chodzi o doskonałą 
biografię Klementyny Suchanow „Ja, geniusz” 
(2017), za którą otrzymała nagrodę miesięcz-
nika „Odra”) nie lubiła postaci, której poświę-
ciła tyle czasu, nie jest to jednak biografia pi-
sana na kolanach, a na pytanie, jaką osobą był 
Gombrowicz, każdy musi sobie sam odpowie-
dzieć. 

Są to kwestie interesujące, chociaż wypada 
udawać, że nie są, i – jestem o tym przekonana 
– mające duży wpływ na jego twórczość. 
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Witold Gombrowicz 

 
Dodajmy jeszcze do tego bezsporny fakt 

ucieczki przed wojną (czytaj przed walką z 
agresorem i okupantem), która nieodparcie 
przypomina mi w zasadzie nieporównywalną, 
lecz i dziś występującą postawę pakowania 
manatek (zwłaszcza kiedy wybuchła wojna 
na Ukrainie) poprzez co bogatszych i elitarnie 
ustawionych obywateli lepszej kategorii Pola-
ków. No cóż. Kiedyś nazywano to dezercją. I 
posyłano kulę w łeb. Dziś nadeszły czasy przy-
zwolenia na niewykonanie rozkazu i bywa, że 
delikwenta się nawet nagradza. Co to ma wra-
cając znów do literatury do Gombrowicza? 
Zgodnie z radą Pani Dunin – odpowiedzcie so-
bie sami. Na ile wiarygodny jest buntownik, 
który jest tchórzem? Na ile można mu uwie-
rzyć, że to bunt, a nie salonowa rozgrywka, że 
to wojna o prawdę, a nie zblazowana maniera 
grymaszenia i szyderstwa, tandetnej kpiny ze 
wszystkiego, co przerasta. Rzeczywistość 
przerosła Gombrowicza, jego twórczość prze-
rosła jego samego, a już to co z tą twórczością 
uczyniono na korytarzach Akademii to pożal 
się boże dopiera hucpa i groteska. W imię 

Pana G. rozmontowano cały konstrukt świa-
domości społecznej, która kiedyś budowała 
społeczeństwo i jego siłę, choćby po to, żeby 
uratować całą Europę w 1920 roku. Kogo to 
dziś obchodzi? No właśnie. Mało kogo.  
Ustalmy tutaj. Nie piszę czy to dobrze, czy źle. 
Nie chcę obrażać Gombrowicza, niwelować 
jego zasług, jego wybitności, jego wielkiej lite-
ratury, ale powiedzmy też otwarcie. To był – i 
tutaj każdy używa własnych określeń, jakich 
używam ja, wiecie, albo się domyślacie. Final-
nie powiem tak: 

– Ja panu, panie Gombrowicz, nie wierzę. 
I w zasadzie zaczyna mnie pan już dziś (dzięki 
pana wyznawcom) nudzić, ba, zaczyna mnie 
pan... w(...) denerwować i irytować tym cią-
głym odnoszeniem się „co by na to powiedział 
Gombrowicz”?! Co by powiedział, to by po-
wiedział, ale wy, mocium panie, banialuki 
nam dziś wciskacie, popierane „Gombrowi-
czem” – alfą i omegą, wyrocznią i sędzią nad 
sędziami. Dodam też, że Ci, dla których pan G. 
jest wyżej przedstawionym Bogiem mają w 
sobie całe pokłady pogardy i lekceważenia dla 
inaczej myślących, sami przy tym nie widząc 
własnej śmieszności, własnych ograniczeń i 
własnego zadęcia. 

Tak jak zmienił się świat, tak jak zmieniła 
się rzeczywistość, zasady gry, hierarchie war-
tości i pryncypia, tak ewoluowały całe społe-
czeństwa, ich modele spędzania wolnego 
czasu, ich dążności do rozrywek, a w efekcie 
zmieniła się cała współczesna sztuka, a siłą 
rzeczy i literatura, jej sensy, funkcje i poszuki-
wania. Cóż, że stało się to tak szybko, wręcz 
błyskawicznie. Akurat nadeszły czasy, kiedy 
technologia mikroprocesora i komunikacji 
wywróciła tamten świat bezkrwawo do góry 
nogami i siłą rzeczy (znów) wywróciła i 
sztukę, a zwłaszcza jej kanony i klasyków. Kto 
tego nie rozumie nie powinien wdawać się w 
rozważania i polemiki, gdyż będą one zawsze 
stały na przegranej pozycji nieumiejętności 
pojęcia: co się tak naprawdę stało. Technolo-
gia i szybkość tej rewolucji była tak zawrotna, 
że żadne nowe kanony i nowi klasycy nie mieli 
nawet szansy powstać. W dzisiejszej sztuce 
wydaje się, że toczy się właśnie o to bitwa, bi-
twa o tyle karykaturalna, o ile sztuka weszła 
pod strzechy, a zapotrzebowanie na nią zma-
lało z powodów równie mentalnych jak i tech-
nologicznych właśnie, stwarzając setki alter-
natyw olśnienia i zachwytu. Stare już nie po-
wróci, a nowemu... no cóż, często brak wyrazu. 
W tej optyce Gombrowicz i jego dylematy są 
już jak martwe dinozaury na planecie Ziemia.  
 

(Dokończenie na stronie 4) 


