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Szarość i jej zaprzeczenie 
 

Pierwszy tomik płockiego autora, który 
wpadł mi w ręce, nosił tytuł „Fuga na ziarnko 
piasku”. Nie zdawałem sobie sprawy, że jest to 
jeden z ostatnich zbiorów poety piszącego od 
wielu lat. Zwróciłem uwagę na charaktery-
styczny, owocujący określoną wizją świata, 
ton wierszy wypełniających tę książkę w krót-
kiej nocie dla miesięcznika „Odra” – tekst spo-
kojnie sobie czeka w kolejce, by się wreszcie 
kiedyś ukazać. To, co pisałem tam na gorąco, 
posłuży mi dzisiaj jako punkt wyjścia do roz-
ważań bardziej ogólnych. A pisałem tam, nie 
zdając sobie jeszcze sprawy z tła, zaplecza i 
życiorysu poety, że rozgrywa się tu odwieczny 
dramat dogadywania się tego, co męskie z 
tym, co żeńskie. Obydwie tajemnice spotykają 
się w przestrzeni wiersza i stają wobec trze-
ciej tajemnicy – tajemnicy słowa, zaś poeta 
jest tym, który owo zejście tajemnic obser-
wuje i nagłaśnia, usiłując dociec prawdy o 
tym, co stanowi nadrzędną wartość ich zbliże-
nia się i połączenia. We wnikliwie czytającym 
utwory z tej książki czytelniku może pojawić 
się wrażenie, że zbliżenie jest okazjonalne, po-
łączenie iluzoryczne. Udało się poecie rozko-
łysać przestrzeń do tego stopnia, że czytelnik 
nie ma pewności, co do rodzaju i znaczenia 
stwarzanych-odtwarzanych uczuć, i na ile ta 
miłość, jeśli to miłość, jest realna, a na ile wy-
nika ze zręcznej gry słów, które dokumentują 
to, co się mogło zdarzyć. I przed naszym naiw-
nym czytelnikiem pojawia się następne tego 
typu pytanie o to, czy ta miłość na pewno wy-
pełniała bohatera w jego życiu, w jego rzeczy-
wistości, kończąc się spełnieniem i happy en-
dem, czy jest tylko projekcją marzeń o po-
dróży i ucieczce, plaży i kobiecie. 

Poeta w opisie falowania uczuć sytuuje się 
w pół drogi, w aksjologicznym zawieszeniu 
między paradygmatami płci, gdzieś ponad 
wyobrażeniami przeciętnego samca, lecz po-
niżej kobiecej uczuciowości i wrażliwości. Ta-
jemnica kobiecości wymyka się mu, zadziwia 
i wprawia w konfuzję, a tropi ją z oddaniem, z 
pasją i cień jej niejednokrotnie przyszpila cel-
nym słowem, trafia błyskotliwą, adekwatną 
metaforą. Męski głos staje się tu chwilami gło-
sem kobiecym, tak jakby poeta nadawał swej 
empatii ogólnoludzkich odcieni, stając wyraź-
nie ponad podziałami płci. Oto człowiek – 
chciałoby się powiedzieć – kochający dru-
giego człowieka. Coś jest ponad pożądaniem, 
coś jest obok tańca ciał i to – jak się wydaje – 
zostało tu wysłowione. Połączono ów obraz 
chwilowego szczęścia, doraźnego spełnienia z 
czymś niejasnym, niepokojącym. Spotkaniu 
się ciał i dusz towarzyszy przeczucie utraty, 
rozłąki, a dogłębna samotność daje bez prze-
rwy o sobie znać w metaforach związanych z 
„samotnością piasku”. To rzeczywiście szczę-
ście, gdy dwa ziarenka przylgną do siebie i 
wypełni je poczucie jedni (jedności ze sobą i 
światem), najczęściej jednak tylko ocierają się 

o siebie, nie mogąc wyzwolić się z poczucia, że 
tak naprawdę są obok siebie, a nie ze sobą, 
gdyż na przeszkodzie idealnie harmonijnego 
połączenia stoi impuls przyrodzonego egoi-
zmu i fatum pojedynczej samotności. 

I kiedy zachęcony sięgnąłem po wcze-
śniejsze tomy Wojciecha Łęckiego, odnala-
złem ten znajomy ton rozterki i polemiki, żar-
liwej dyskusji ze światem i gorzkiej kontesta-
cji jego porządków. Rzecz jasna, że w tej poezji 
dominuje intencja liryczna, jednakowoż Łęcki 
jest lirykiem, który odważa się swoją podmio-
towość, swoją liryczność narażać na konfron-
tację ze światem historycznym i społeczno-
politycznym. Ne pozostaje li tylko w pięknym 
ogrodzie o wymuskanych ścieżkach, by opie-
wać słowika na kruchej gałęzi. Jego wycieczki 
w stronę publicystycznej dosłowności w na-
turalny sposób wchodzą w relacje z czymś in-
tymnym i głęboko osobistym. Rdzeniem tej 
poetyckiej retoryki jest obserwowany z bó-
lem, a niekiedy już z szyderstwem, rozziew 
między projektem a realizacją, między zamia-
rami a wykonaniem, między ideą a rzeczą. To, 
co projektowano jako idealne (bo miało być 
tak pięknie, bo miało być tak dobrze) zderza 
się ze swoją rzeczywistą, daleką od zakładanej 
doskonałości, kopią. Marzenie zderza się z 
jego spełnieniem. Tę obserwację potwier-
dzają niektóre utwory ze zbioru „Drzewa 
szare od marzeń”, gdzie degradację marzenia 
sygnalizuje się w oksymoronicznie brzmią-
cym tytule książki. 
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Wojciech Łęcki (pierwszy z lewej( w Petrykozach u 
Wojciecha Siemiona w Kręgu Różewicza. Ponadto: Ka-

zimierz Ivosse, Andrzej Dębkowski i Karl Grenzler. 
 

Zaczyna się tu od dekonstrukcji mitów naro-
dowych i patriotycznych, które wobec „po-
wszechnej szarości” zdają się blednąć, a chwi-
lami po prostu sięgać bruku. Społeczna gorycz 
związana z traumą stanu wojennego znalazła 
w tych wierszach odbicie aż nadto wyraźne. 
Mowa jest o „rozdrapanym kraju”, o tym, że 
„hymn rozpiszą na same cymbały”, mowa jest 

o zdradzie, o patriotyzmie zakłamanym, od-
wróconym do góry nogami. Zwieńczeniem 
tego nurtu rozważań staje się interesująca 
metafora horyzontu podobnego do medalika, 
który oni „gotowi powiesić na szyi narodu”. Z 
tą osobistą opowieścią o doznanej narodowej 
zniewadze sąsiaduje opowieść o zniewadze 
niemal osobistej – to próba zwrócenia honoru 
własnemu ojcu, żołnierzowi, o którym zapo-
mniała Polska i zapomniał Bóg. 

W pierwszym tomiku Łęcki kłócąc się z 
wszechobecną, zapierającą dech szarością, w 
paradoksalny sposób staje po jej stronie. Nie 
widząc szans ratunku przed nią, zaczyna pe-
netrować jej zakątki i zakamarki, by odkryć 
coś ludzkiego i ciepłego. – Wszyscyśmy zato-
pieni w szarości – powiada bohater – ale to 
tylko powłoka, pod którą biją ludzkie serca i 
opowiadają się prawdziwe historie. I najcie-
kawsze w tym zbiorze jest to, jak bohater do 
tych serc i historii zaczyna się dobierać. Być 
może miasto jako wylęgarnia nijakości i sza-
rości, jako nieludzka, zdegradowana prze-
strzeń nie jest jego, może czuje się w nim źle i 
obco; jednakże miasto jako panoptikum oso-
bowości porusza jego wyobraźnię i rozbudza 
wrażliwość na to, co wyjątkowe, na to, co inne, 
osamotnione, opuszczone i wydziedziczone. I 
paradoks zapętla się dalej, gdy dochodzimy do 
wniosku, że nie po stronie szarości stoi boha-
ter, lecz po stronie jej zaskakujących, barw-
nych zaprzeczeń, po stronie tego, co przez tę 
szarość jest zjadane, utylizowane i homogeni-
zowane. Jest po stronie pojedynczych przy-
padków i indywidualnych losów. I właśnie 
wtedy, gdy ucieka od uogólnień w stronę ja-
kiejkolwiek poszczególności, gdy przypatruje 
jej się z wytężoną uwaga, jest najbardziej au-
tentyczny i wiarygodny. Wtedy powstają po-
ruszające wiersze. Takie jak „Starzec”. 
  
Starzec 
  
osiemdziesiątkę zebrał 
co do kłosa 
listonosza przyjmuje 
w ubraniu kupionym na śmierć 
  
słowa ściubi jak rentę 
żeby starczyło na ostatnią spowiedź 
chleb krzyżem żegna 
przed natrętnymi grzesznikami 
  
zwaśniony z księdzem 
bogu w ofierze 
składa wieczorem 
obie morgi dłoni 
  
tylko heli żarneckiej 
jeszcze nie wybaczył 
kosza 
sprzed pięćdziesięciu lat  


