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Czymś analogicznym jest pewien utwór z 
tomiku wydanego w 1989 roku pod tytułem 
„W zakosach wiatru”. Chodzi mi o „Polną gru-
szę” będącą przykładem zatrzymania się nad 
obrazem, chwilą, szczegółem. Łęcki jako poeta 
wyrywa się w stronę rozsianych drobiazgów, 
które nie mieszczą się, nie chcą mieścić się w 
kategorii, typie, schemacie. Między innymi 
także i w tym przejawia się jego przekora, jego 
twórcza wolność, ów polemiczny ton. Li-
ryczne pyskówki dotyczą zazwyczaj porząd-
ków świata, który narzuca banał i konwencje 
do tego stopnia, że już sami nie wiemy, czy i 
jak jesteśmy autentyczni. Bohater tych wier-
szy chce być autentyczny i wie, że staje się nim 
wówczas, gdy na chwilę zamiera bądź ucieka 
od obyczajów szarości, od rytuałów codzien-
ności. Medytacja nad – wydawałoby się – 
nędzną polną grusza staje się strzelistym ak-
tem wiary w prawdę i siłę tego, co wyrzucone 
poza nawias ważności i powagi, poza ramy 
namysłu i dyskursu snuje w wyobraźni poety 
własną opowieść. Tu w najlepszych wierszach 
od drobiazgów zaczyna się budowanie świata 
na nowo, zaczyna się tworzenie wiarygodno-
ści. Tym drobiazgiem raz bywa porzucony 
przez Boga i ludzi starzec, innym zaś razem 
przypadek tej, którą „za wierność korzeniom 
wypędzono z sadu”. 

W interesującym mnie nurcie mieści się 
również „Głupia Jagna” z tomiku następnego 
(rok 1990, „Kwiaty ostu, kwiaty jabłoni”), 
określająca – moim zdaniem – jak na dłoni 
charakter tej liryczności, która tak naprawdę 
spełnia się w pisaniu o innych. Nie wiem, ile z 
wrażliwości autora przenika w opisywane po-
stacie i zjawiska, ale nie jest nam ta wiedza po-
trzebna, by zrozumieć, że mamy do czynienia 
z liryką oddaną światu, wymierzającą mu 
sprawiedliwość, liryką w niektórych przypad-
kach wręcz interwencyjną. O wszystko można 
pomówić poetę, tylko nie o egotyzm. Przy-
znaję, że jest to rys, w moim mniemaniu, szla-
chetny. Podziwiam twórców, którzy umieją 
porzucić przekonanie, że liryka to prosta kon-
fesja, synonim bebechowatości. Liryka kryje 
się w zakamarkach świata, po lirykę schodzi 
się w głąb między ludzi. Liryka jest w upływa-
jącym czasie, w historii. Łęcki tam ją właśnie 
odnajduje. I gdyby się mogło wydawać, że nie 
ma bardziej prozaicznego żywota, jak los ja-
kiejś przygłupiej kobieciny z zadupia, to wła-
śnie pod jego piórem staje się mały cud i re-
wolucja jednocześnie – ten życiorys ulotny, 
ten mizerny los nabiera wielkości, doświad-
cza patosu i wyniesienia, stając się nagle 
czymś godnym namysłu i wzruszenia. Ten 
wiersz porusza mnie szczególnie, gdyż ogra-
niczono tu odautorskie komentarze do mini-
mum, jest surowy i prawie dokumentalny, 
złożony z samych faktów. Oczywiście, że 
sztuka literacka polega na tym właśnie złoże-
niu, na tym świadomym układzie. Ważne jest 
zwieńczenie układu, ważna jest pointa. Tu jest 
tak dobrze wyobrażona i przeczuta, że nie po-
zwala o sobie zapomnieć: 
  

lubiła letni skwar zapach wiatru szum lasu  
kochała się 

dwa razy umarła na łące zdążyła wbić grabie 
w kopkę siana jego zapach każdego lata 
stoi teraz w Lipinach jej pomnik 

  Nie pozwala o sobie zapomnieć celna me-
tafora losu uzmysławiająca to, jak szybko zni-
kamy (i jak nieważni!), jak szybko kruszy się 
pamięć o nas. Poezja jednak ocala, mówi tym 
wierszem Łęcki – jest właśnie po to, by two-
rzyć w piśmie ostoje pamięci, by ustawiać po-
mniki trwalsze niż woń siana latem nad wio-
ską. 
 

 
 

Wydawać by się mogło, że tę bogatą w 
wątki i pomysły twórczość zawężam i spły-
cam. Ależ ja tylko subiektywizuję odbiór, do-
konując wyboru, wskazując na to, co mnie rze-
czywiście dotyczy i dotyka. I jest tu jeszcze 
jedna rzecz bardzo mi bliska. Ona również 
wiąże się z tym, co podkreślałem do tej pory. 
Poeta oddając sprawiedliwość marginesom 
(ukrytym na manowcach powszechnej sza-
rzyzny), rzeczom, osobom, zjawiskom pomi-
niętym, wydziedziczonym, wyrzuconym poza 
oficjalny dyskurs, trafia wreszcie na 
wdzięczny temat prowincjonalnego mia-
steczka jako przestrzeni w podobny sposób 
odrzuconej i nieoswojonej, położonej na ubo-
czu, wzniosłej i trywialnej zarazem, wielkiej i 
małej. Takiego opisu doświadczamy w niektó-
rych utworach z następnych książek poety, 
zaś z interesującą sublimacją tego tematu 
mamy do czynienia w zbiorku „Widok 
ustronny” będącym moim zdaniem najwięk-
szym dokonaniem w dorobku autora. 

I okazuje się, że temat blokowisk wiel-
kiego miasta jest tu tematem nabytym, zaś te-
mat miasteczka jest tematem osobistym, dla-
tego w wierszach wypełniających tę książkę 
brzmi tak wiarygodnie. Autor wreszcie zajął 
się sobą, swoim dzieciństwem, młodością, 
splątaną genealogią znaczeń pierwszych. Opis 
dojrzewania w miasteczku nosi znamiona 
opisu dojrzewania w ogóle, dojrzewania do 
podjęcia brzemienia, ciężaru losu. Na to na-
kłada się zdystansowane spojrzenie po latach, 
chłód z lekka ironicznej obserwacji, spojrze-
nie dojrzałego mężczyzny wpadającego od 
czasu do czasu do miasteczka. Zazwyczaj po 
to, by uczestniczyć w smutnych obrzędach 
świadczących o uciekającym czasie. Zadziwia 
go to, jak miasteczko trwa nieporuszone i to, 
że sentymentalno-staroświecka substancja 
świata na uboczu jest wieczna, że nie naruszył 
jej ząb czasu, a rytuały polityki czy gesty 

historii spływają po niej jak po kaczce, obja-
wiając się tylko mechaniczną zamianą nazwy 
ulicy z Lenina na Jana Pawła II. Jako mieszka-
niec i adorator podobnego miasteczka, w któ-
rym wszystkie ulice bez przerwy uciekają 
gdzieś w bok i biegną pod górę, podobnych 
wspomnień i obyczajowych klimatów, muszę 
przyznać, że obserwacje poety są trafne, a ich 
poetycki wyraz w swojej powściągliwości i 
rzeczowości nader udany. 
  

Miasteczko nie 
  
Miasteczko mówi nie 
z czym by się nie poszło 
  
Nie bo nie 
kiedy już nie ma nic na nie 
  
Wszystko co było 
imienia Lenina 
  
teraz nosi imię 
Jana Pawła II 
  
Lecz ono nadal 
jest na nie 
  
Ale świat ma miasteczko 
a miasteczko półświatek 
  
W tym błądzeniu 
w podniebnych zaułkach 

  
I tak, proszę państwa, jak świat ma mia-

steczko, a miasteczko półświatek, literatura 
ma swe różne litery rozsiane w przestrzeni, 
która się zatomizowała, rozbiła i podzieliła. 
Jedni o drugich nic nie wiemy, a każdy klub li-
teracki ustala hierarchię na własną rękę. Są 
kręgi, środowiska, getta i półświatki. Ale 
warto nieraz wyrwać się z własnej niszy, by 
poszukać czegoś ciekawego w innej. Warto 
opuścić miasteczko, by przeczytać zbiorki po-
etyckie wydane w nakładzie kilkuset egzem-
plarzy i jakby wstydliwie chowane przed 
światem. Oto prawdziwe wyzwanie dla czy-
telnika naszych czasów, wyzwanie dla chcą-
cego się rozwijać poety, wyzwanie dla kry-
tyka. Oto możliwość zaskakującej przygody. 
Dziękuję Wojciechowi Łęckiemu za podróż i 
przygodę. 
 

 


