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Listy do Pani A. (202) 
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 

Dziąsło czasu 
 

Droga Pani! 
 

„Tak niedawno był maj, byliśmy tak szczę-
śliwi / Uśmiechnięci i tkliwi...” Pamięta Pani tę 
piosenkę? Śpiewał ją m.in. Mieczysław Fogg. 
Wprawdzie dalej już jest o jesiennych różach, a 
u nas maj dopiero się zaczyna, jednak wszyst-
kie wspomnienia przelatują tak szybko, że od-
nosi się wrażenie, iż teraźniejszość staje się za-
razem  przeszłością. 

Niemniej mamy wiosnę i powinniśmy się 
nią cieszyć, myśląc o lecie. Jesień z zimą też by-
wają piękne, ale to już dużo dalsza odległość. 
Pamiętam dawne maje. Najbardziej w mojej 
dziecięcej pamięci utkwił pierwszy maja, czyli 
„Święto Pracy”.  Wszędzie były czerwone cho-
rągwie, sztandary, na portretach to w rzędzie, 
to osobno łby ”przywódców” oraz ideologicz-
nych śledzi (także tych, którzy śledzili, kto 
świętuje, a kto nie). 

Dopiero mieliśmy prima aprilis, a okazuje 
się, że i początek maja także mógł być wesoły. 
I jest do dziś!  Pamiętam, jak mój Ojciec wy-
chodził z domu, przyłączał się do pochodu, a 
potem przy najbliższej okazji dawał nura w 
boczną uliczkę, i tyle go widzieli. Trochę nie-
bezpieczna zabawa w chowanego. Po czasach 
stalinowskich, kiedy nastąpiła „odwilż” już nie 
chodził wcale. Takie to były maje, ale nic nie 
odbierało naturalnego piękna wiosny, nieza-
leżnego przecież od polityki. A ja lubiłem tę 
czerwień chorągwi na tle świeżej zieleni, co 
zresztą pozostało mi do dziś. Jako dziecko by-
łem poinformowany na temat komunizmu, oj-
cowskiej przeszłości w AK. Poza tym zawsze 
byłem, i do tej pory jestem, odporny na wszel-
kie ideologie, fanatyzmy, zaślepienia. Nie je-
stem typem działacza. Uważam za dobre to, co 
w danym momencie akceptuję, ale z możliwo-
ścią modyfikacji lub zmiany. Dlatego nigdy nie 
należałem do żadnego stronnictwa albo partii. 
Śmieszą mnie te różne dzisiejsze pochody, 
niekoniecznie mądre, które odbywają się 
obecnie, tylko z innych powodów. Natomiast 
jeśli chodziłoby o przynależność do jakiegoś 
towarzystwa, np. miłośników psów i kotów, 
to proszę bardzo. Zresztą innych istot czworo-
nożnych także. 

W każdym razie cieszę się z wiosny, lubię 
gdy robi się coraz cieplej i jaśniej. O ile tylko 

może być stać nas na radość. A jednak mam 
niepoprawną nadzieję, (której i Pani życzę), 
że nie wylecimy w kosmos za pomocą Tram-
pów i Musków czy Pu(p)tinów. Nawiasem 
mówiąc zawsze się dziwię, że niemal wszę-
dzie ludzie na przywódców wybierają naj-
większych idiotów, zbrodniarzy, nieudaczni-
ków. 

Przypomina mi się pewien program przy-
rodniczy, w którym pokazywano, jak to małpa 
najgłupsza w stadzie została jego przewodni-
kiem. A wie Pani, dlaczego? Otóż znalazła w le-
sie dwie puszki i tak zaczęła nimi dzwonić i 
hałasować, że stado uznało jej zdecydowaną 
wyższość. Czy nie podobnie dzieje się i w sta-
dzie ludzkim? Bo właściwie czym się tak bar-
dzo różnimy? 

Wystarczy obejrzeć fragmenty kampanii 
wyborczych.  

A gdyby doszli do głosu jacyś automa-
tyczni konsultanci oraz sztuczna inteligencja, 
to mogłoby okazać się stokroć gorsze od natu-
ralnej głupoty.  Zobaczymy. A może  jednak 
nie będzie tak źle, tylko weselej? Niekiedy do-
brze się bawię, gdy zadzwoni do mnie taka 
maszyna z ofertami nie do odrzucenia. Wy-
wiązuje się rozmowa gęsi z prosięciem, bo 
maszyna połowy rzeczy nie rozumie. Dzwoni 
telefon. Odbieram i słyszę ofertę tak świetną, 
jakiej nie słyszano od początku świata. Po 
chwili mówię: wiem, rozmawiam z maszyną. 
Ona dalej swoje. Powiadam w pewnym mo-
mencie: „a w środku ma pani kółeczka i dru-
ciki”. Maszyna głupieje (o ile to jeszcze moż-
liwe) na chwilę, i zaraz rusza dalej: „nasze 
oferty są naprawdę korzystne”... Przerywam 
jej: „ale ja jednak nie gustuję w drucikach. 
Wolę gniazdka...”.  Podobnych rozmówek od-
byłem kilka. Ostatnio już tego nie robię, bo 
słyszałem, że różni oszuści mogą pobrać 
próbkę głosu, a potem  podszywać się i dzwo-
nić np. do różnych osób, oczywiście w celach 
przestępczych. 

Piszę sobie spokojnie ten list do Pani, a tu 
jak grom z jasnego nieba spada hiobowa wia-
domość. Oto Andrzej Dębkowski informuje o 
śmierci Kazia Ivosse. Tak szlachetnego, peł-
nego franciszkańskiej dobroci i łagodności 
człowieka jak Kazio można szukać ze świecą, 
nie oczekując w dzisiejszych czasach oszała-
miającego rezultatu.  

Spotykaliśmy się na Międzynarodowych 
Galicyjskich Jesieniach Literackich organizo-
wanych przez Andrzeja Grabowskiego. Nie-
jednokrotnie dzieliłem z nim pokój w Dworku 
Paderewskiego w Kąśnej Dolnej, gdzie cała 
ekipa festiwalowa co roku stacjonowała. 

Niezapomniane nocne rozmowy, pełne 
błyskotliwego humoru, dowcipu i tolerancji 
dla ludzkich słabości... A kiedy zaczynałem z 
lekka przysypiać, Kazio z pobłażliwością mó-
wił swoim ciepłym, łagodnym głosem: „lulaj, 
Stefanku, lulaj”. Najwartościowsi ludzie od-
chodzą na naszych oczach. Kto tu w końcu zo-
stanie?  

Współczesna rzeczywistość to inny świat. 
Nie ten sprzed lat czterdziestu, pięćdziesięciu. 
Obecny jeszcze bardziej zwariowany, niebez-
pieczny, oszalały. Tęsknię do czasów, kiedy to 
wspomniany „Puptin”  (czyt. przez „D”) nie 
trząsł światem, do spółki ze zidiociałym 

Trutniem i niedorozwiniętym zamuskowa-
nym chłopaczkiem, któremu każda rakietka 
się rozpieprza. Poza tym zatrważa otaczające 
nas coraz ciaśniejszym kręgiem wszechogar-
niające nieuctwo, głupota, megalomania. 
Może np. świat przełomu XIX i XX wieku nie 
był lepszy (te same kłótnie, skundlona poli-
tyka), ale jednak „idiotyczny inaczej”. A może 
to na starość tak trochę idealizuję przeszłość? 
Czy jednak idealizuję, czy tylko dostrzegam 
pewne zasadnicze różnice? Trzeba pomimo 
wszystko żyć  dalej, choćby przez ciekawość. 

Dostałem od Stefana Pastuszewskiego 
znakomity jego tomik „Na krawędzi”. To wier-
sze o uwikłaniu w czas, w przemijanie. O ludz-
kich marzeniach, by istnieć niekończenie. Ale 
w jakiej formie? Tej, w której żyjemy teraz, czy 
w jakiejś innej, zaledwie przeczuwanej? Real-
nej, czy pojawiającej się wyłącznie w naszych 
marzeniach? Dla ogółu nie jest to problem aż 
tak często nurtujący. Natomiast dla poetów – 
inspirujący, stanowi pole dociekać filozoficz-
nych a także literackich: jak ową nienazwaną 
ulotność opisać, jakiego użyć słowa, zespołu 
pojęć: czy w ogóle nasz materialny język jest 
w stanie cokolwiek w sposób adekwatny w tej 
mierze uchwycić.  

Przede wszystkim poezja Stefana Pastu-
szewskiego nie jest statyczna, nie ogniskuje 
się na jednym czy też małym zakresie zda-
rzeń, a raczej – powiedzmy – zauważeń poe-
tyckich. Przecież świat nie jest  urządzony z 
jednego, dwóch elementów. Rzecz w tym, aby 
dostrzec ich jak najwięcej, połączyć je, i w ten 
sposób zbliżyć się do samej, być może nieu-
chwytnej, istoty. Ale co by to było, gdyby była 
uchwytna? Czy właśnie wszelkie tajemnice 
dotyczące świata i nas samych nie są główną 
inspiracją, motywem poszukiwań, a w konse-
kwencji poszerzania naszych poetyckich, kul-
turowych  filozoficznych, egzystencjalnych 
pojęć? Mam nadzieję, że Panią zainteresuje 
twórczość Stefana Pastuszewskiego, bardzo 
intelektualnie głęboka i zaskakująca poet-
ycko; dalece zuniwersalizowana, emitująca 
całą gamę fal odbieranych przez różne wrażli-
wości. Ta poezja koresponduje z całą rozmai-
tością ludzkich doświadczeń. I to jest istotną 
jej zaletą. 

Wrócę jeszcze na chwilę do tego w na-
stępnym liście, ponieważ gdy obcujemy z tego 
rodzaju twórczością, za każdym razem rozja-
śniają się w nas egzystencjalne mroki. 

To prawda, że w życiu nie ma nic stałego. 
Więc może  moje krytyczne refleksje to tylko 
odczucia starego satyra draśniętego dziąsłem 
wściekłego,  spróchniałego czasu...  Proszę po-
mimo wszystko jak najdłużej zachować za-
chować optymizm, jasne spojrzenie w przy-
szłość. I tego życzę Pani niezmiennie – 
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