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Rozmyślania 
 

 
 

Fot. Andrzej Walter 
 

Światło do życia 
  

Ktoś kiedyś zadał mi pytanie: czy 
współczesna poezja, szczególnie ta kobieca, 
jest bardzo osobista?  

Zdecydowanie – współczesna poezja, 
zwłaszcza tworzona przez kobiety, często 
bywa bardzo osobista, intymna i emocjo-
nalna. Wynika to m.in. z potrzeby wyraże-
nia własnego głosu, doświadczeń, traumy, 
codzienności, ale też siły i wolności. Poetki 
często sięgają po formy, które łamią trady-
cyjne konwencje, żeby opowiedzieć o tym, 
co zwykle przemilczane. Z czym to się 
wiąże? Ta osobistość w kobiecej poezji 
współczesnej wiąże się z kilkoma rzeczami 
– i to zarówno społecznymi, jak i literac-
kimi czy emocjonalnymi, bo współczesna 
poezja odeszła od klasycznych reguł. Jest 
często bardziej prozatorska, otwarta, frag-
mentaryczna. Dzięki temu łatwiej wyrazić 
autentyczne, intymne przeżycia, nie mar-
twiąc się o formę. Bo osobista poezja staje 
się formą terapii, dialogu i wsparcia. 
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

 
Agnieszka Mohylowska, młoda i nie-

zwykle obiecująca polska poetka ogłosiła 
tom poetycki pt. „zbierało się wisiało”. Po-
mieszczone wiersze są silnie autobiogra-
ficzne i osadzone w doświadczeniu kobie-
cym, zwłaszcza z perspektywy dziewczynki 
dorastającej w świecie, który jest jednocze-
śnie zbyt ciasny i nieoswojony. Motywy 
matki i córki, ich fizycznej bliskości i emocjo-
nalnego napięcia, powracają w wielu tek-
stach jako rdzeń relacji i tożsamości. 

W utworze „sami wybieramy miejsca 
których chcemy dotknąć”, śmierć pojawia się 
jako pierwsze potężne doświadczenie – nie-
przyswojone, nieoswojone, ale dotykowe. 

Połączenie obrazu dziadka w trumnie z cie-
lesnością (makijaż, zimno, jabłko) nadaje tej 
śmierci zmysłowy, cielesny wymiar, pozba-
wiony patosu. 

Z kolei w wierszach „stada” i „ludzkie za-
jęcia” mamy do czynienia z klaustrofobiczną 
codziennością – zatłoczone ulice, przycięż-
kie powietrze, przemoc symboliczna (ścisk 
dłoni matki, mężczyzna ocierający się o ko-
biety), a także z nieudanym poszukiwaniem 
„niewidzialności” poprzez ubranie („su-
kienka przez którą nie przebijałaby skóra”). 

Mohylowska często wykorzystuje kon-
trast pomiędzy obserwacją zewnętrzną a in-
tensywnością wewnętrznego przeżycia. 
Przykład: w „już od rana zbierało się wisiało” 
obserwujemy publiczną śmierć ptaka, która 
przenika do podmiotu i zmienia jego sposób 
widzenia świata – znów ciało, znów pióra, 
mięso, kruchość. Matka reaguje inaczej – 
chce kontrolować estetykę, tuszować lęk 
(„doczepione włosy”, „była dobrze zro-
biona”). 

Sporo w tych wierszach jest o ciele. Au-
torka przedstawiam ciało jako krajobraz 
przeżyć i jest ono miejscem traumy, ale i 
głównym narzędziem poznania świata. Od 
obtłuczonej skórki jabłka, przez szczupłe 
plecy, po ręce mamy, które pracują ostrożnie 
by nie naruszyć krawędzi – ciało staje się 
mapą doświadczeń, językiem bez słów. 

Wiersz „naturalne ciała już się nam znu-
dziły” uderza w temat kreowania tożsamości 
poprzez wygląd, maskowanie niedoskonało-
ści i próbę „wyglądania jak człowiek” – z na-
ciskiem na społeczne oczekiwania wobec ko-
biet. To gorzki komentarz do powierzchow-
ności i konieczności „udoskonalania się” w 
oczach świata. 

Niezwykle ważną częścią jej poetyckich 
rozważań jest „motyw matki”, przedsta-
wiony jako ambiwalencja i czułość pełna nie-
pokoju. Matka w wierszach Mohylewskiej 
jest figurą złożoną – troskliwą, ale też kon-
trolującą, czasem nieobecną emocjonalnie. 
W „portrecie matki” jest przedstawiona jako 
istota bliska naturze, ziemi, ale też wysta-
wiona na chłód i zniszczenie. Jej dłoń to „po-
zornie jednolity materiał” – metafora ukrytej 
wielowarstwowości kobiecej egzystencji. 

W poezji Mohylowskej jest dużo waż-
nych przemyśleń. Poetka pisze o tym, co 
trudne – śmierć, wstyd, przemoc, samotność, 
kobiecość – z niespotykaną delikatnością i 
siłą jednocześnie. Jej poezja nie moralizuje, 
nie tłumaczy – ona rejestruje i doświadcza. 
Ciało, język i obraz są splecione ze sobą nie-
rozerwalnie, tworząc świat nieoczywisty, ale 
boleśnie prawdziwy. To poezja, która pozo-
staje w ciele długo po przeczytaniu. 

Tom „zbierało się wisiało” to porusza-
jąca, wysoce introspektywna opowieść poe-
tycka, która eksploruje doświadczeniem do-
rastania w ciele, pamięci i relacjach rodzin-
nych – zwłaszcza w kontekście kobiecym. To 
poezja, która nie szuka łatwych odpowiedzi, 
lecz pozwala czytelnikowi wsłuchać się w 
subtelne napięcia istnienia. 

Wspomniane wcześniej ciało w wier-
szach Mohylowskiej jest obecne niemal fi-
zycznie. To nie tylko obiekt obserwacji, ale 

przede wszystkim przestrzeń, w której i 
przez którą rozgrywają się wszystkie istotne 
wydarzenia. W wierszu „sami wybieramy 
miejsca których chcemy dotknąć” śmierć 
dziadka staje się doświadczeniem cielesnym 
– poprzez dotyk, zimno, zapachy. W innym 
utworze, „naturalne ciała już się nam znu-
dziły”, widzimy, jak ciało zostaje przekształ-
cone przez oczekiwania społeczne: „mama 
przyciemniała policzki i rozjaśniała oczy / by 
wyglądać jak człowiek”. 

Poezja Mohylowskiej intensywnie por-
tretuje świat zewnętrzny jako przestrzeń na-
cisku, zagrożenia i chaosu. W „ciężkie myśli 
krążyły nad miastem” czy we wspomnianym 
już „już od rana zbierało się wisiało” wi-
dzimy świat na granicy katastrofy – pu-
bliczne wypadki, śmierć na ulicy, niepokój 
społeczny. Te obrazy są filtrowane przez 
wrażliwą percepcję podmiotu lirycznego, 
najczęściej dziecka lub młodej kobiety. 

Formalnie Mohylowska posługuje się ję-
zykiem oszczędnym, często rezygnując z in-
terpunkcji, co tworzy efekt strumienia świa-
domości. To zabieg, który pogłębia wrażli-
wość przekazu – wypowiedz staje się bar-
dziej prywatna, „niedopowiedziana”, jakby 
wypływała z wewnętrznego monologu. 
Pauzy, zawieszenia i rozedrgane obrazy two-
rzą nastrój nieustannego oczekiwania, ciszy 
przed burza. 

Tom „zbierało się wisiało” to literatura, 
która działa powoli, ale trwale. Zamiast kla-
sycznych puent oferuje obrazy, które pozo-
stają w czytelniku – jak echo czy siniak. To 
poezja ciała, pamięci, kobiecości i traumy, 
która nie tyle opowiada historie, co pozosta-
wia ślad. Agnieszka Mohylowska tworzy 
wiersze organiczne, intymne, drgające – i w 
tym drżeniu odnajdujemy prawdę. 
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