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Mosty nad rzeką 

bez powrotu 

 
(Dokończenie ze strony 19) 

 
skutki wywołuje gniew i żal z powodu zda-
rzeń, niż te same zdarzenia, z powodu których 
gniewamy się i żalimy”. Ale czy to ważne? 
Każdy z nas uprawia na własny rachunek ja-
kąś filozofię, nawet nie wiedząc o tym. Podob-
nie jak molierowski pan Jourdain, który nie 
wiedział, że mówi prozą. Dopiero znawcy filo-
zofii mogliby powiedzieć, ile w mozaice na-
szych poglądów jest stoika, egzystencjalisty, 
sceptyka, epikurejczyka czy kogo tam jeszcze.  

A Zawadowski? Najważniejsze, że nas po-
rusza – i to bardzo. Daje do myślenia o spra-
wach ostatecznych, a myślenie to będzie takie 
różne, tak bardzo zależne od naszych życio-
wych doświadczeń. Tak bardzo będzie pro-
wokowało do rozmów i wymiany myśli. I do 
tej najtrudniejszej rozmowy z sobą samym, bo 
– jak pisze poeta – do rozmowy ze sobą trzeba 
się długo przygotowywać. dokładnie / poznać 
rozmówcę /.../ bo rozmówca jak pies wyczuje 
twoje kroki / i może się zamknąć jak ślimak w 
skorupie // i nie pomoże wtedy odwoływanie 
się do dawnej przyjaźni. Nie przypadkiem na 
frontonie świątyni Apollina w Delfach widniał 
napis – „gnothi seauton” – poznaj samego sie-
bie.  

Czytelnikom tej poezji wypada zatem ży-
czyć długich, głębokich, owocnych rozmów. 
Także tych w samotności z głową przytuloną 
do poduszki, zanim sen...  

 

Stanisław  Szwarc 
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Tadeusz Zawadowski, Senne mosty. Redakcja tomu: 
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graficzne: Małgorzata Południak. Korekta: 
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FONT: Łucja Dudzińska. Wydawca: FONT Poznań 
2025, s. 64.  

Ludzie i miejsca  

zapisani w poezji 
 

Zbiór poetycki Alicji Marii Kuberskiej 
„portrety i krajobrazy” to nie tylko rozważa-
nia o upływie czasu, ale także refleksja nad 
niesprawiedliwością. Świat często zapomina 
o tych, którzy poświęcili swoje życie dla in-
nych. Autorka oddaje im hołd, podkreślając, 
jak bardzo ich losy wpłynęły na naszą historię. 
To pozycja dla szerokiego grona odbiorców – 
osób otwartych na wiedzę, pragnących w lite-
rackiej formie poznać wybitne postaci i miej-
sca, kryjące w sobie pamięć o przeszłości. Au-
torka za pośrednictwem wierszy ukazuje lu-
dzi z krwi i kości – pełnych pasji, wątpliwości 
i trudnych doświadczeń. Podejmuje tematy 
ważne i trudne w taki sposób, że czytelnik 
czuje się częścią tej poetyckiej podróży.  

Zbiór został podzielony na dwie części – 
pierwsza poświęcona jest ludziom, druga 
miejscom. W części biograficznej pojawiają 
się filozofowie, nobliści, artyści, naukowcy, 
działacze społeczni, czyli wszyscy, którzy 
mieli istotny wpływ na dzieje ludzkości. Ku-
berska nie ogranicza się na przedstawieniu 
suchych,  encyklopedycznych faktów. Nadaje 
im liryczny wymiar, wnikając w psychologię 
opisywanych postaci. W wierszu o Irenie Sen-
dlerowej czytamy: „Czas jak łupieżca / ukradł 
wspomnienia. / Zatarł ślady, zasypał kurzem 
lata”. I jest to przykład gorzkiego spostrzeże-
nia, że pamięć o bohaterach z biegiem lat 
ulega zatarciu.  

Druga część stanowi liryczną wędrówkę 
przez krajobrazy. One nie są jedynie tłem, od-
grywają istotną rolę w budowaniu nastroju i 
pobudzają wyobraźnię. Arktyka, Argentyna, 
Indie, Kolumbia, Maroko – każde z tych miejsc 
ma własną historię. W wierszu o kraju nad 
Wisłą przedstawiają Polskę w sposób niezwy-
kle plastyczny: „Ojczyzna pachnie chlebem, / 
lipowymi kwiatami w ogrodzie, / kroplami 
bałtyckiej bryzy, strzelniczym prochem”. Ku-
berska podkreśla, że ojczyzna to nie tylko zie-
mia, ale też zapachy, dźwięki i wspomnienia, 
które kształtują tożsamość i są dziedzictwem 
kulturowym. Ponadto liczne dedykacje spra-
wiają, że wiersze nabierają osobistego cha-
rakteru, ponieważ mówią o więzach między-
ludzkich – rodzinnych, przyjacielskich czy ko-
leżeńskich, co książkę czyni jeszcze bliższą 
czytelnikowi.  

Choć cykl ten często nawiązuje do prze-
szłości, jego przesłanie pozostaje wciąż aktu-
alne. W wierszu „Historia” autorka zauważa, 
że wspomniana wyżej przeszłość: „Dostrzega 
geniusz w nieuznanych dziełach. / Wynosi po-
niżonych, strąca w niepamięć miernych”, 
przypominając, iż ocena minionych wydarzeń 
nigdy nie jest ostateczna. Podobny ton wy-
brzmiewa w części krajobrazowej, gdzie re-
fleksja nad upływem czasu pojawia się mię-
dzy innymi w wierszu „Powrót na Białoruś”: 
„Rozsypują się domy, / zanika pamięć o 
mieszkańcach. Dziurawe płoty jak cmentarne 
ogrodzenia / otaczają resztki zrujnowanych 
kominów”. To przypomnienie, że miejsca 

również skrywają swoje opowieści, które 
mogą ulec zapomnieniu, jeśli nikt ich nie ocali. 
Twórczość poetki z Inowrocławia daleka jest 
od hermetyczności – przeciwnie, zaprasza do 
odkrywania świata na nowo, angażując czy-
telnika od pierwszych wersów do dialogu. A 
bogaty w metafory i obrazy język, pozostaje 
przystępny i naturalny. Wiersze te swobodnie 
płyną, nie podporządkowują się regułom po-
dyktowanym rytmem czy rymami. Niekiedy 
pojawiają się wyliczenia, które dodają dyna-
miki i podkreślają emocjonalny wydźwięk 
tekstu. Dobrym przykładem może być liryk 
„Jan Paweł II”, gdzie pojawiają się pytania: 
„Czy to los? / Przeznaczenie? / Wola Boga?”, 
budujące obraz drogi, jaką przeszedł papież. 

W „portretach i krajobrazach” Alicja Ma-
ria Kuberska łączy poetycką malarskość z 
wnikliwymi spostrzeżeniami  o świecie i czło-
wieku, tworząc opisy, które poruszają i pozo-
stawiają w nas ślad. Jej podróż w czasie staje 
się sposobem na odkrywanie siebie i otaczają-
cej rzeczywistości, a pamięć – mostem między 
dawnymi dziejami a teraźniejszością, słowem 
a obrazem, sercem a rozumem. To lektura, 
która skłania do zadumy nad własnym miej-
scem w historii oraz  kulturze. 

 

Izabela Zubko 
 

  
_________________________ 
Alicja Maria Kuberska, „portrety i krajobrazy”. NI-
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